翼翼用余光观察序言的表情。

还是面无表情。

什么也看不出来。

可下一秒，序言眼皮忽得一抬。钟章像是掀锅盖看水开了没有的新手，被蒸汽烫得哆嗦下。序言也迅速盖上自己的眼皮，两个人心虚地坐在一起，说不出的犹豫和尴尬。

“你本来就是脆脆的。”序言磨来磨去，好半天丢出这句话，“笨蛋。”

“唉？”钟章指着自己，一脸无辜。他想反驳，又觉得这句话没什么反驳点，索性对伴侣示弱起来，“那你还在生笨蛋的气吗？”

“……”序言原本想好的词一下子被打乱了，支支吾吾，双手在膝盖上抓来抓去，“谁说你笨蛋了。”

钟章肯定序言心里就是有事情。

他扶着吊瓶架，屁股整个往序言那边挪，两只手都按住序言的手。哪怕在养伤中，钟章的手都带着点粗糙的温热。序言能感觉到钟章的五指张开，飞得擒住自己的指根。

他的脸比之前更红，说不上是羞涩还是难过，下巴抵在锁骨处。

“我说我是笨蛋。”钟章怕吓唬到序言，温声猜测道：“对不起。伊西多尔，是我吓到你了吗？”

序言摇摇头，鼻子猛地酸了下。

他不知道自己是怎么想的，但就是摇头。钟章却没有放弃追问，他手更紧握点，声音比之前更柔软，“是想起什么不好的事情了吗？”

序言更猛烈的摇头，眼泪却止不住地往下掉，砸在钟章粗糙的手背上。

像是雨与树。

他听到被子被掀开，苹果滚落的声音。泪水模糊之余，他看到那套蓝白病患服抵住自己的双膝，接着缓缓向下，直至一张脸占据他的视野。

钟章从床上下来，赤脚蹲在地上，仰头看着他。

不管是什么原因。钟章总希望，这个时候伤心的伊西多尔可以看着自己。

“伊西多尔。”钟章期许地说道：“哭出来吧。不管是什么不好的事情，我们先哭出来好不好。”

他总有让人开心的办法。钟章很小的时候就意识到自己和姐姐都拥有“开心果”的天赋。他不像姐姐总顾着自己开心，他情愿把自己的开心分出去，让他在乎的人也开心。

——他在乎伊西多尔。

——哪怕无法改变伊西多尔的过去，钟章也希望自己这个不富裕、不出众、不够聪慧的普通人可以给伊西多尔一段快乐的时光。

——他由衷的、并真诚的想要用这么一点自己的能量去安慰他喜欢的雌虫。

“伊西多尔。”钟章将脸贴在序言的膝盖上，“我可以陪着你一起哭。”

序言没有手腾出来擦眼泪。他只能和小孩子一样狂吸鼻子，一边干巴巴地嫌弃，“才不要。”

钟章：“两个人一起哭，就看不出来谁在伤心了。”他说着，眼泪居然也不由自主、受到感染地掉下来，“伊西多尔。”

序言被他弄得又笑又恼，“不许哭。”

“不要不要，我要跟着你哭。”钟章哭就算了，居然还不松手。这下子狂吸鼻子的家伙从一个变成两个。序言原本忧愁的心全然被破坏掉了，什么过往的悲伤、什么害怕钟章也抱有死志的想法全消失了。雌虫断断续续抽噎抗议起来，“不许哭。”

钟章拘谨地缩缩头，挂着两滴眼泪，睁大眼睛仰头看着序言。

他是狗吗？序言瞧着钟章，发现这家伙居然真的在等自己下一步指令，心中刹那填满该死的安全感。

“站起来。”序言骂道：“滚床上。”

“哦。”

“松手。”