第538章 买一送二？这是天大的好事啊！

下议院里静得可怕，所有人的眼睛都盯着威廉·尤尔特·格莱斯顿。

这位七十三岁的老政客站在发言席后，双手扶着讲台边缘，背挺得笔直，一段精妙绝伦的答辞从他口中流淌而出：

「我们是否『还能看到』某一位作家的作品，这并不是一个可以用肯定或否定来回答的问题，因为它预设了一个前提

——某部文学作品的流通，可以被政府确认或否认。但是在大英帝国，文学从来不是被『允许』才能出现的。

它只是出现，或者不出现。而当它不出现时，我们也必须格外谨慎，不要急于为这种不出现寻找一个统一的解释。」

议厅里已经有人开始皱眉，但他的话还在继续——

「如果某位作家的作品目前没有出现在英国的报纸上，这可能源于多种因素，有时候仅仅是时间尚未成熟。

将这些复杂的原因，简化为一种由政府造成的『结果』，我认为既不公平，也不准确。至于未来——

未来的问题，向来不适合由政府作出承诺。因为一旦政府开始对未来发表确定的意见，它必须对某些结果负责。

而这正是一个负责任的政府应当避免的事情。因此，我无法告诉任何一位英国公民——

某一位作家的作品在未来是否会丶或不会，出现在我们的报纸上。

不是因为我不敢承诺，而是因为政府不需要知道，也不应当知道这些事情。」

最后，这位首相露出了「慈祥」的表情——

「如果有一天，英国读者在早餐桌前重新读到了那位作家的新作，那当然可以把这视为文学的胜利；

而如果没有，我也不认为这构成了任何形式的失败，更不意味着这位作家的出版自由被剥夺了。」

议厅里安静了几秒，然后响起低低的议论声。

首相格莱斯顿没有直接回答「能」或「不能」，但所有人都听懂了弦外之音——他和内阁不会为这件事负任何责任！

约瑟夫·劳伦斯张了张嘴，还想再问。但议长敲了敲锤子：「时间到了。下一个问题。」

——————————

当天下午，唐宁街10号。

首相格莱斯顿和内政大臣哈考特相对而坐。

「哈考特。」

「首相。」

「今天我在下议院说的话，你听到了吗？」

「听到了。」

「你觉得我说得怎麽样？」

「非常……得体。既维护了原则，又没有留下把柄。」

「得体？得体有什麽用！得体能让《费加罗报》闭嘴吗？得体能让福尔摩斯的故事回到英国吗？

得体能让我不被女王陛下叫去训话吗？」

哈考特不敢接话，但格莱斯顿把身子往前探了探：「两个月前，我们派沃尔斯利将军去埃及。

法国人现在看我们像看强盗。埃及人在反抗，每天都有麻烦。

去年我们在德兰士瓦输给了布尔人，到现在还在被人嘲笑。

现在，就因为你那个蠢到家的『预防性措施』，整个欧洲都在看我们的笑话。

他们说英国怕了一本海盗小说，怕了一个拿笔的法国人。」

哈考特的脸都白了：「首相，我——」

格莱斯顿打断他：「闭嘴！」

这个久经风浪的老人很少这麽失态，但今晚他忍不了了：「我不想听解释！我只想告诉你，现在我们已经麻烦缠身。

埃及丶布尔人丶爱尔兰……每一件都能要了我们的命！」

他死死盯着哈考特：「我不想再因为一个法国作家和几部小说，就让我们的声誉继续失血。你明白吗？」

哈考特慌忙点头。

格莱斯顿下达了最后的命令：「所以，我要你马上解决这件事，让舆论平息！让那个法国佬别再给我们找麻烦！」

「是，首相！」

半个小时后——

内政大臣哈考特把首相给他的压力，转化为简单的一句话，传达给了自己的常务次官埃德加·温斯洛普：

「你告诉《良言》杂志，如果不能让新的『福尔摩斯』小说在它上面连载，那明年就滚出『邮费优惠』的清单！」

——————————

八月下旬的伦敦，天气终于凉快了一点。

下午三点，贝克街21B，有人敲门。

柯南·道尔正在房间里写稿子，莱昂纳尔之前给他介绍了美国矿业小镇和平克顿侦探，他有了灵感。

既然《波西米亚丑闻》这次改在美国连载，自己为什麽不创作一个「福尔摩斯在美国」的侦探故事呢？

标题他都想好了，就叫——《恐怖谷》！

他听到敲门声，皱了皱眉，他没约人。

但安德森太太已经把人带进了起居室——并不是陌生人，正是《良言》的新主编，理察·埃弗拉德。

他比柯南·道尔之前见到的时候更瘦削了，脸颊凹陷，一副精神不振的样子。