很奇怪，也很危险的路径，对星星来说，却是一个全新的奇妙世界。

而百万，这个聪明的向导，总是会选择最安全的路线。

它会避开车辆频繁经过的区域，绕开可能有野狗出没的角落，只在熟悉的、由它亲自踩点过的地方带路。

渐渐地，一人一猫形成了一种默契。

百万带路，星星跟随。

遇到狭窄的缝隙，百万会先钻过去，然后回头看着星星，像是在说“这里可以过”。

遇到需要跳过的水洼，百万会示范性地跳过去，再回头等待。

星星有时能顺利跟上，有时需要尝试好几次，但百万从未表现出不耐烦。

它会在旁边安静地等，或者用脑袋轻轻顶一下星星的小腿，像是在鼓励。

而江云，这个细心到极致的母亲，也渐渐习惯了女儿和猫的“秘密行动”。

她习惯了看着一人一猫消失在某个不起眼的灌木丛里，然后在几分钟后从另一个意想不到的角落钻出来。

也习惯了路人投来的惊讶目光——一个小女孩和一只橘猫，突然从花坛底下冒出来，任谁都会吓一跳。

每当这时，江云都会对受惊的路人报以歉意的微笑，然后解释道：“抱歉，孩子在和猫玩。”

大多数人都能理解，甚至会露出善意的笑容。只有极少数人会皱起眉头，低声嘟囔“怎么让孩子钻那种地方”。

江云听到了，但不在意。

女儿脸上那种专注、投入、甚至带着一点兴奋的表情，才是值得她关注的。

。

轮到段林俊“值班”时，画风又会变得不一样。

相比于江云的细腻守护，段林俊更像一个“大号玩伴”。

他会跟在女儿和猫后面，不是远远看着，而是……一起钻。

是的，一起钻。

当百万带着星星钻进某个看起来根本不可能容纳成年人的灌木缝隙时，段林俊会蹲下来，研究地形，寻找角度，然后——深吸一口气，侧身，缩腹，以一种扭曲的姿势，硬生生挤进去。

“你干嘛！”第一次看到这一幕的江云哭笑不得。

“我看看里面有什么！”段林俊的声音从灌木丛里传来，闷闷的，“万一有危险呢！”

结果发现，里面什么危险都没有，只有一片被枝叶过滤后的斑驳阳光，几只慢吞吞爬行的瓢虫，和一大一小两个蹲在地上观察蚂蚁的身影。

段林俊也蹲了下来。

三个人（？）一起看蚂蚁搬食物，看了整整十分钟。

从那以后，段林俊就爱上了这种探索。

他买了一个便携式运动相机，每次陪女儿和猫出门，都会挂在胸前或拿在手里，记录下那些奇妙的瞬间：

星星第一次成功跳过一个小水坑，百万用爪子拨开落叶露出下面的小蘑菇，一人一猫蹲在墙角看蜘蛛结网……

他拍下了无数珍贵的画面。

但很快，他发现了一个问题：有些地方，他真的进不去。

不是所有灌木缝隙都那么“宽容”。有些地方，只有身材娇小的孩子和灵活的猫能通行。

比如，小区中心广场那个巨大的圆形花坛。

花坛由半人高的砖砌围栏和茂密的灌木组成，是小区景观的核心。平时，大人们只会绕着它散步，孩子们顶多在围栏边玩耍。但百万和星星，却发现了它的“秘密”。

某天下午，段林俊眼看着女儿和猫钻进了花坛底部的某个缝隙，然后……消失了。

他绕着花坛小跑了三圈，都没找到出口。

“星星？百万？”他蹲在缝隙口，提高声音喊。

没有回应。

段林俊有点慌了。

他拿出手机，想给江云打电话。但尚未拨通时，身后便传来熟悉的声音：