序言到嘴边的话咽回去。他托着下巴，看着一大一小在那边叽叽喳喳，并不急着催促。

对他而言，仪式很有趣，日常也很有趣。

他喜欢钟章的很多东西，并非一个突出的特点，而是钟章无时无刻展现出来的一种气质。

一种令序言感觉到放松、舒适的感觉。

在钟章身边，序言感觉自己不会太激动，也不会太疲倦。他可以选择主动，也可以选择被动。在钟章身边，他除了那几个无法解决的令人绝望的限时问题外，一切都是松弛、令人陶醉的。

序言不需要无时无刻紧绷着。他瞧见钟章再次气沉丹田，扎好马步，试图抱起胖崽，下盘一个踉跄。蛋崽顺势抓着钟章的衣服，一个屁股坐在地上，连带着钟章也蹲下来。

父子两你看看我，我看看你。

“爸爸。”蛋崽天真无邪地叫唤起来，“爸爸你脆脆的。”

序言没忍住，偷偷笑起来。不等他笑完，钟章眯着眼有些愤懑地看过来，序言顿时整理表情，故作镇定地走上前，提起学坏词的崽，义正言辞道：“好了。赶快看看爸爸准备了什么——不然，你的蛋糕要化掉了。”

“才不会。”蛋崽又被转移了注意力。小孩被序言单手抱在怀里，噼里啪啦说个没完，一时间也顾不上拆开爸爸雌雌十指相扣的手，反倒在两人中间指指点点，“蛋糕才没有那么快！”

两个成年体胳膊上的大钻石臂环反而越靠越近，越靠越近，随着温度的上升，最顶部的糖浆融化，粘稠地贴在一起。

“这不是蛋崽的画廊吗？”序言钻过帷幕，好奇地扫视了一圈，“你和蛋崽一起布置？”

“嘿嘿。”钟章怎么会霸占小孩子的场地呢？

作为大人，他的帮手可不是两个小屁孩——他的背后是一整个科研团队、以及赶着凑热闹的系统罗德勒。

“看照片有什么意思。”钟章高举手，一个固定的耍帅姿势后，他“啪”得一声打出响指。

仿若海浪起伏，又似乎风吹麦浪。

随着响指声起，一盏一盏灯熄灭。罗德勒的调控下，整个房间呈现出一种黑丝绒的质感。蛋崽小声地发出惊叹声，而下一秒，他的画作与原本的照片悬浮至三人面前，按照年份排列往下，随着第一年的图样合并，第一年的录像缓缓播放。

“哇！”蛋崽还是第一次看到这么完整的视频。

作为一个喜欢惹是生非的小孩，他看到视频中好吃的、好玩的就停不下来。什么金属做成的音乐花海，什么爸爸模样的小棉花娃娃，什么可以走进去集邮拍照的太空舱……

蛋崽眼睛瞪得大大的。

很快，他扭过头看着钟章，再看看即将播放完的第一年录像。

“爸爸。”蛋崽提问道：“爸爸，你怎么和上面长得不太一样？”

“因为爸爸长大了呀。”钟章并不忌讳自己的衰老，在他看来蛋崽也该知道衰老是什么意思了，“爸爸今年六十岁了哦。”

“啊？”

“视频里的爸爸只有二十八岁呢。”钟章回忆道：“还好那时候找人录像了。一直都没时间看，今年刚好做个锦集。你看，雌雌也在呢。”

蛋崽不是很理解，为什么二十八岁的爸爸和六十岁的爸爸长得不一样，二十多岁的雌雌和六十多岁的雌雌却长得一模一