他说不清道不明自己到底为什么变得这么慌张。张忠和他迄今为止也就见了一面, 和序言更没有说过几次话，可是钟章内心就是有种古怪的危机感。被序言这样亲着，他自己别扭又委屈。

倒不是针对序言, 而是针对他自己。

“我脸上还有汗。”钟章避着序言的脸, 又擦了擦脸。

序言不听, 作势还要继续亲, 两个人在走廊里顿时打闹起来。他们闹得有些吵，担心打扰其他人，时不时左右张望, 停下来观察, 发觉没有人又继续悄悄亲昵起来。

“我是不是在无理取闹。”钟章低声道：“他真的比我好看。”

序言不理解前半段，但听懂了后半段。

“漂亮？”序言问道：“所以你担心我喜欢他？”　W?a?n?g?阯?发?B?u?y?e?í????????e?n?????????⑤?．???o??

钟章没脸承认这一点, 可他的危机感又不止于此。他自己很清楚，序言不是看脸的人——

“就是忽然想，当时遇到你的东方红不是我。你会不会爱上其他东方红。”钟章嘀咕嘀咕，观察序言的脸色，“好吧, 我承认是之前有点失败。我现在很焦虑。”

序言没想起来什么“失败”。

在他看来，钟章就没有失败过。

钟章却不这么认为。生病前，他原本设计了一场小小的约会：借着狗云下雨的机会, 他带序言去看雨，两个人共同撑一把伞, 在伞下装饰着各种闪烁小灯, 两个人可以在雨中你侬我侬，说很多私密的悄悄话。

完全没有到达这个地步。

钟章后期复盘懊恼了很久，后面生病倒是没想这个事。等病好了看了场地，见到一个比自己优秀许多的男人, 倒是焦虑起来了。

他当然知道这种无缘故的猜测莫名其妙，这种焦虑也来得奇奇怪怪，处理不好会让他和序言的关系滑到不可控的地步。

可钟章控制不住自己。

该死的假设一旦开始，他就无法阻止大脑自主运行。

“这样挺好的。”序言忽然打断钟章的脑补。他捧着钟章的脸，这次倒是没有亲，只是用手指擦拭掉那张脸上的汗珠，“我以为，你会一直开心下去。”

钟章抓着序言的手，心虚不已，“这样不好吗？”

“好。”这样总让序言想到小时候的自己。他重置温先生的系统，看到很多存储在资料中的自己的影像：年幼的他给自己取名字、去上学、牵着雄父的手大声说今天学到了什么，雄父一边走一边慢慢地听他说。

五岁的序言没有任何烦恼。

他不理解什么是私生子，不理解雌父为什么消失了，他自然也不理解那张夜明珠全家福上没有他和他的雌父，只有大哥和大哥的雌父。

他无法理解，直到十五岁。

十五岁的序言理解雄父、理解大哥，他依旧开心，依旧大声说话，依旧在老宅中跑来跑去，在深夜独自搜索雌父的名字、寻找雌父尸体的下落。

“哥哥真可怕。”序言的雌虫弟弟在十七岁评价他，“一直开心的哥哥，真可怕。”

“开心不好吗？”序言讥讽道：“要和你一样，只知道哭，什么都做不好吗？”

他们大吵一架，不知道从什么时候，他们开始闹得很不愉快。

序言现在去思考这些事情，对弟弟那张可恶的脸都模糊起来。一时间，他无法回忆起兄弟们的面目，更不知道他们的近况。他们这些兄弟在雄父死前还能维持微妙的平衡，互相照顾彼此。

雄父死后，序言开始恨他们。

他变得浑浑噩噩，几乎无法独自生活，在老宅受过的伤完全撕裂他。钟章之前呆过的治疗舱最开始是序言在用，他从没有告诉过钟章这些事情，也自然没有告诉钟章，遇到他之后，他才慢慢活了过