阿不都站在全班面前，还是有些紧张，但提起这些，他的话匣子打开了：「最累是下午两三点，太阳晒得人发昏，腰感觉要断了，手指头被棉壳扎得全是小口子，汗一浸，火辣辣地疼……

但一想到摘一斤能挣七毛，就咬牙硬挺。」

「在加工厂，看厂长说英语，我一句听不懂，但看那些外国人不停点头，看那些棉毛巾卖得那麽贵……

我就想，我摘的棉花，是不是也变成了那些毛巾？

要是我也能听懂，能说话，是不是……」

他说得朴实，甚至有些颠三倒四，但全是真情实感。

底下的同学，尤其是同样来自农村的孩子，听得入了神。

「好！」

姜恒力大声鼓励：「就把你刚才说的，原原本本写下来。怎麽想，就怎麽写。」

那一次的作文，阿不都写得格外长。

他写了工头的刁难，写了三十五块钱的沉重，写了看到父亲一瘸一拐去上班时的心酸，也写了厂长流利英语带来的震撼和对「七毛钱与几百块」的思考。

文字依旧粗糙，却充满了真实的力量。

姜恒力把这篇作文当作范文，在班上朗读。

读到「我摘的棉花，是不是也变成了那些卖得很贵的毛巾」时，好几个同学悄悄低下了头，若有所思。

读到「要是我也能听懂英语，能说话」时，阿不都自己的背，不知不觉挺直了。

看到阿不都的变化，常鹏和姜恒力意识到，他们过去的很多教学，是「一厢情愿」的灌输。现在，该换思路了。

常鹏把「本土素材+双师联动」固定下来，形成了系列主题：棉田丶果园丶牧场丶巴扎……每个主题都围绕学生最熟悉的生活展开，先实地观察或回忆讨论，再学习相关英语表达，最后通过双师课堂与远方同龄人分享交流。

他还专门为像阿不都这样基础特别弱的学生，开了个「生活英语小灶」，每天放学后半小时，不教语法，就教怎麽用英语说身边的事。

姜恒力则埋头编写一本薄薄的《我们身边的作文素材》。

里面没有名家名篇，只有一个个引导性问题：「你家乡最美的地方是哪里？试着描写出来。」

「你的父母是做什麽工作的？他们一天是怎麽度过的？」

「你有没有想过，十年后你会做什麽？那时的家乡会是什麽样？」

他把语文的工具性落到实处：教他们如何把模糊的感受变成清晰的句子，把琐碎的经历组织成有头有尾的叙述。

期末考试的英语试卷，阿不都做得异常专注。那些关于农场丶天气丶日常活动的题目，他不再像看天书。

作文题目是「My Favorite Season」（我最喜欢的季节），他毫不犹豫地写了秋天，写棉田里盛开的「white flowers」，写harvesting的忙碌与喜悦，写family在一起的warmth。

尽管仍有不少错误，但他写满了，写通了。

成绩公布：61分。

鲜红的数字，阿不都再次回到了及格线。

阿不都盯着试卷，看了足足一分钟。然后，他抓起试卷，飞奔出学校，没有回家，而是跑向了那家农产品加工厂。