笔记本上记下加茂伊吹的需求，偶尔抬眸看一眼上司的表情，笔迹便因走神而出现空缺。

加茂伊吹沉默时，他终于有了思考的空闲。

笔尖在页面的空白处轻轻滑动，画出圆润流畅的线条，从右下角一直延伸到前一页的背面，其上写着二之宫朝明打给他时简述的内容。

——解离症。

日车宽见对医学少有研究，当前的认知还局限于乘车过来时临时搜索出的内容，但真正看见加茂伊吹时，他意识到，他其实并不需要更了解了。

他只需要知道，加茂伊吹正每时每刻都感到悲伤，就足以理解这份沉重了。

接过日车宽见递来的纸巾，加茂伊吹转头朝向窗外，很快按掉了眼角的湿痕。

比起悲伤，他更多感到烦躁。某些话题成了控制泪水的开关，叫他在连自己都没意识到时被迫表现出不应有的软弱，已经影响到他的正常活动。

“我拿到了十殿成员的伤亡数字。”日车宽见轻声说，“这不是你的错。”

加茂伊吹则答道：“我亲手杀了他们。”

日车宽见不说话了，却不是无言以对，反倒有了些感同身受的同情。

“你和他们有过交流吧。”短暂的沉默后，日车宽见主动打破了愈发沉重的气氛，“既然他们给你留下了深刻的印象，就说明你杀死的不是、至少不全是改造人。”

“那么，直接拔刀相向的概率不大，你应该和谁说过话才对。”

看着加茂伊吹紧绷的脊背，日车宽见道出了最关键的问题。

“真人在场的话，他不会允许你忽略他和别人单独对话，所以，肯定是部下单方面和你说了什么——”

“仔细想想，那应该不是辱骂吧。”

加茂伊吹回过头来，与日车宽见对视时，眼里淌出难得一见的迷茫。

“作为吃力不讨好的公派律师，我有很多败绩，被判处死刑的当事人数不胜数，其中不乏量刑过重或证据不足的无辜者。虽然同事们都表示想胜过检察官本就是天方夜谭，但每次失败都使我无比痛苦。”

日车宽见心平气和地陈述着遇到加茂伊吹前的往事：“我和很多死刑犯做过最后的告别，由于心情实在太过沉重，听到他们哭泣时，总是默默垂着头，根本不敢对视。”

“或许是我能力不足吧，如果能挤出更多用于寻找线索的时间、如果能抓住证人发言中一闪而过的漏洞、如果能提出更一针见血的辩护意见，结果就一定会有所不同——这种想法折磨着我，直到我发觉了‘那个’。”

“在我起身时，大家的眼神虽然都很悲伤，但说出口的内容一般是‘谢谢你，日车先生’，而不是饱含怨恨的诅咒呢。”日车宽见微微挑起嘴角，又抽出一张纸巾。

他这次没再递给加茂伊吹，而是直接轻轻覆上对方满是泪痕的面颊，像擦拭植物的叶片般轻轻地吸干了水分：“我觉得，他、或者说他们，是不会责怪你的。”

加茂伊吹又想起站台上的场景。

载满改造人的地铁彻底停在他面前时，真人已经玩够了猫捉老鼠的游戏，残忍地提起了最后一位幸存者的衣领，用无为转变为其宣告了死刑。

部下被改造人撕扯至血肉模糊的脸是整车悲剧的缩影，每时每刻都折磨着加茂伊吹的精神。尤其他还与真人达成了和解，更像是种背叛。

但，加茂伊吹的确记得对方在必死的局面中，还在拼命发出声音。

“首领——”