可他放不下。

“对不起，”厉梨胡乱地道歉，“你就当我半夜缺觉，在胡言乱语——”

“我知道。”林打断他。

厉梨怔愣，“……什么？”

“我知道。”

林的声音和夜一样深沉。

厉梨知道他又要开始讲故事，而这次的故事并不轻松。

“我出生在一个糟糕的家庭，父母不爱彼此也不爱我，小时候我也跟你产生过一样的疑惑，不知道我是谁，我要去哪。”

“后来我母亲把我带到上海，她想成为她想要成为的那种工作狂，只有工作，没有感情。她深受那段失败婚姻的影响，把我看作毒树之果，觉得我是她展开新生活的累赘。”

“这很畸形，也影响到我，我觉得自己很可恶，我觉得我不该存在在世界上，我只会给我的母亲带来麻烦。所以我干脆不要她看见我，干脆要她彻底放弃我。”

“我想要学坏，有一段时间，我渴望和那些早早就抽烟打架的孩子混在一起。我想，我糟糕到极点，母亲就不会因为那些法律上的责任勉强带着我，她会对我失望，然后彻底抛弃我。”

代入也罢，共情也好，厉梨感到心疼，问：“……然后呢？”

而一直娓娓道来的林，此刻也陷入许久的沉默，才说：“然后我没有学坏，因为我看到书柜里那本新概念英语书，里面第一页夹着一张卡片，上面写着‘be brave’。”

“是谁写给你的？你英语课的老师吗？”

“是我那个小同桌。”

厉梨又莫名吃味，“……喔。”

电话那头又是沉默，好像在等厉梨的反应。

等了一会儿没等到，才继续说：“因为我父母的事情，我小时候被同学欺负嘲笑，他帮我出头，他很勇敢。所以看到他这张卡片，我不想让他失望。”

“我想，我不能再这样浑浑噩噩下去，我需要变好。只有先变好，我才能知道我是谁，我要去哪。”

“于是我找我母亲谈了一次话，我告诉她，我说，”罕见地，林在讲述的时候停顿，“……我说妈妈，如果你觉得我是累赘，那你就彻底别管我，如果你还想管我，就别用恨我的方式爱我。”

“我说，我不知道你怎么想的，妈妈，但是我想管你，我不想你做着心口不一的事情，嘴上说要做工作狂，却其实还很在意以前的事情，我不想你其实已经离开了我爸，却还是活在他的阴影里。”

厉梨听到电话那头的他深吸一口气，听到他吸气时微不可察的颤抖。厉梨攥紧被褥，感到自己也想颤抖。

不是谁都能轻易揭下疮疤，而他却为他如此。

“我看过我母亲流泪很多次，从前她在老家的哭泣向来歇斯底里，可这个晚上，她很安静地流泪，她紧紧拉着我的手，跟我说对不起。她说，她看到我就会想起我爸，她也不想这样，她也试过不这样，但她做不到。”

“那时我十一岁，马上就要上初中，我说，我去念寄宿制的初中吧，这样，你就可以不用每天见到我，不用管我上下学和吃饭，对你的事业发展更好，对我也好。”

“那时候我不太明白她的痛苦，只是觉得我和她需要保持距离，我们都需要和过去切割。”

“我记得……”林又一次久久停顿，“我记得那是我人生中第一次熬完一个整夜，至今，我都非常清晰地记得那天的感觉。一夜没睡，我却完全不困，上海的日出总是很早，我觉得我好像也可以马上迎来新生。”

窗外漆黑的夜落在厉梨眼里，中秋节越来越近了，他眼里也被月光一齐覆盖。即使微茫，也依旧有光亮。

厉梨轻声问：“