他不是害怕莱昂纳尔，他是害怕莱昂纳尔描述的那个未来——

一个不需要正式禁令就能让异见者消失的未来；一个靠「氛围」和「默契」运转的英国。

那还是自己心目中的大英帝国吗？

但莱昂纳尔的诘问还没有完——

【记者问：「您对英国有什麽建议吗？」

莱昂纳尔的回答像一把刀：「我理解帝国需要秩序，但请别把秩序叫作自由。你们对外宣讲自由，对内却用沉默管理异见——『自由』已经变成了你们的外交辞令，而不是内心的信仰。」

也许英国并没有禁止我入境，它只是发明了一种更现代的方式——让人不需要被定罪，也能被排除出去。」】

专访到这里结束了。后面还有记者的一些评论，但没人有心思读下去。

阅览室里死一般寂静。

过了很久，老先生才开口：「他把我们最骄傲的东西，变成了我们的罪名。」

他说的是「我们」。不是「他们」，不是「政府」，是「我们」。

因为莱昂纳尔整篇专访都在用「英国」这个词，而不是「英国政府」。

他在审判整个国家，审判这个国家的传统丶这个国家的自我认知。

年轻的会员喃喃道：「最可怕的是，他说得对。我们没法反驳。

我们总不能说『对，我们就是不想解释』吧？」

没人回答，因为答案太明显了。

——————————

《费加罗报》的专访在一天之内传遍了伦敦，不是所有人都读法语，但足够多人读得懂。

俱乐部丶大学丶律师事务所丶报社编辑部——只要有知识分子的地方，都在讨论这篇文章。

退休的大法官亨利·考尔菲尔德爵士坐在书房里，面前摊着《费加罗报》，他已经读了第三遍。

他的妻子走进来，看到他凝重的表情，于是问：「怎麽了？」

考尔菲尔德爵士抬起头：「这个法国人他把我们最害怕的事情说出来了。」

「什麽事？」

「我们害怕自己变成自己鄙视的那种人。我们鄙视俄国，鄙视普鲁士，鄙视那些靠秘密警察维持统治的国家。

我们告诉自己，『我们不一样，我们有法治，有程序，会向民众公开。』」

他指着报纸：「但现在，这个法国人说，『你们正在滑向那种统治。』只不过不是通过暴力，而是通过沉默；

不是通过法律，而是通过不能公开的规则。

而且你们甚至不敢解释为什麽。」

妻子在他对面坐下：「政府有政府的考虑。」

考尔菲尔德爵士摇摇头：「我知道。但权力需要被检验。不能被检验的权力，就是专断。

这可不是那个法国人说的，是威廉·布莱克斯通说的！」

他站起来，走到书架前，抽出一本《英国法释义》，翻到某一页，读出声：

「『专断的权力与英国宪法的精神相悖，正如奴隶制与自然法相悖。』」

接着他合上书：「现在，我们有了专断的权力，而且我们给它穿上了『行政裁量』的外衣。

这更糟糕，因为我们骗了自己。」

妻子看着他：「你太认真了。只是一个作家被拒入境而已。」

考尔菲尔德爵士叹了口气：「不。如果只是一个作家，我不会这麽在意。我当了三十五年法官，我相信程序。

因为程序保护弱者。现在程序被架空了，用一个礼貌的『请稍等』。」

他站起身，穿上外套丶戴上帽子，妻子问：「你要去哪里？」

考尔菲尔德爵士说：「让汉克准备好马车，我要去司法部。」

————————————

就在《费加罗报》专访引发的震荡还在持续时，另一条消息传来了。

这条消息最初出现在《出版业周刊》的一个小栏目里，只有短短三行字：

「据悉，亚瑟·柯南·道尔创作的福尔摩斯系列新作《波西米亚丑闻》，将不会在英国杂志首发。

该作品已授权法国《现代生活》杂志和美国《哈珀周刊》同时连载。英国出版日期待定。」

就这麽三行字，像一记重拳，打在了英国文化界的脸上。

福尔摩斯是谁？是英国的侦探！是伦敦的象徵！是近些年最成功的英国形象之一！

现在，「福尔摩斯」的新故事不在英国发表，而是在法国和美国发表。

这意味着什麽？

终于有伦敦的报纸发出疑问：「所以我们不仅赶走了一个法国作家，还赶走了自己的侦探？」

（二更结束，谢谢大家，求大家一张月票。别忘了0点过后有一章月票番外哦！顺便明天请个假！）

(本章完)