「她掏出手机，拨了纸条上的号码『喂。你昨天有没有对我做什么？』男主一听就慌了，说没有丶真没有丶我什么都没做。女主说：『你现在立刻过来，当面说清楚。』」

「男主去了。女主就硬说男主睡了他就要他负责不可。在学校后门的小吃街，女主坐在奶茶店里，面前摆了满桌的烤串丶炒粉丶炸鸡排丶关东煮丶两杯奶茶，吃完就让男主买单。」

白麓忍不住笑了：「这女主太狠了。」

庆霄没有笑，他翻了一页。

「女主开始赖上男主了。不是喜欢他，是一种不讲道理的霸占。从此以后，女主想吃什么都叫他出来买单，想逛街就叫他出来拎包，想去哪里玩就叫他出来当司机。男主每次都去，嘴上说着『下次不来了』，下次还是去。」

「有一天，他们去河边散步。女主忽然停下脚步，看着河面说：『男主，你跳下去。』男主说疯子才跳下去。女主说不跳也行，那你得说实话——你有没有喜欢过我。男主愣了一下，没来得及回答。女主说算了，我帮你。然后她伸手一推。」

「推下去了？」陈屿问。

「推下去了。男主从河里爬起来的时候浑身湿透了，冷得直哆嗦。女主看着他哈哈大笑，接下来就是这种非常野蛮的类似整蛊不当人的情节。」

庆霄翻到剧本最后几页，声音开始沉下来。

「女主生病了，确诊已经很久了。」

「她一直在网上跟一个人聊天。那个人的头像，和男主社交平台上的头像是同一张照片。她早就知道男主就是那个人，但她从来没有戳破。确诊以后，她想过就这样消失，但她没有。她不想连累他，又不想无声无息地分开。所以她用自己的方式走到了他面前——假装晕倒，假装不期而遇，假装偶然地扑在他身上。」

「那天的晕倒是真的吗？」白麓问。

「是真的。低血糖也是真的。化疗之后身体很虚，走在路上说倒就倒。但那条街她选了整整一个星期。她知道那条街上有一家快捷酒店。她知道那个时间男主会从那里经过。她连自己倒下去的距离都算好了。」

他翻到最后一页。

「三年后，女主去世了。男主收到一个包裹。里面只有一个U盘。他打开，里面是一段视频。」

「是女主。她坐在病床上，戴着毛线帽，瘦得不成样子，但眼睛是亮的。她对着镜头笑了一下，然后说……」

庆霄低头看剧本。

「『你看到了吗？这些都是我们的记忆。你知道吗，我本来想安安静静地走，可是我做不到。我想让你记住我。记住有个女孩，对你很凶，很坏，很野蛮。我推你下过河，吃穷了你的生活费，让你在奶茶店里掏了半天口袋。我都是故意的。我只是不知道该怎么办。我爱你，但我没有时间了。所以只能用这种方式，用最短的时间，给你最深刻的回忆。』」