驴车行至一处尚有人烟的巷口，老人费力地拽紧缰绳，让驴车停下。他颤巍巍地从车上下来，拿起放在车辕旁的一面铜锣，深吸一口气，用尽力气，重重地敲了下去。

“哐——！”

这一声锣响，在死寂的城池中如同惊雷，突兀而诡异。然而，它却像一道指令，瞬间唤醒了这条看似空无一人的巷子。短暂的沉寂后，各户紧闭的后门内传来了窸窸窣窣的声响，紧接着，一扇扇门被小心翼翼地拉开。

走出来的人们，无论男女老少，个个面黄肌瘦，眼神惶恐，脸上也都蒙着各式各样的布巾。他们步履蹒跚，有些人家只剩下零星一两人，费力地拖拽着裹挟着的亲人；有些人口稍多些的，则是两人合力，抬着一动不动的躯体走出来。更有甚者，抬出来的，不止一具。

人们沉默地将遗体挪到板车旁，眼神空洞地望着驾车的老人。老人从怀里掏出一本边角磨损的册子和一支秃笔，用沙哑的声音挨个询问：“哪家的？姓甚名谁？”

回答的声音同样低哑，带着哭过后的麻木。老人便借着微弱的天光，颤抖着手指，在册子上艰难地划下一个个名字。每记下一个，他的心便沉下去一分。

登记完毕，老人收起册子，默默转身，伸手掀开了板车上的草席。

席子下，赫然是四五具已经僵直的尸体，有男有女，有白发苍苍的老者，也有面容稚嫩的孩童。他们大多面色青黑，脖颈或腋下有着明显的、触目惊心的紫黑色肿块，有些甚至已经溃烂，散发出难以言喻的气味。这便是令人闻风丧胆的“恶核症”留下的惨状。

围观的众人看着亲人的遗容，一时默然，空气中弥漫着一种快要凝固的悲怆。在老人低声的催促下，他们才仿佛惊醒般，动作僵硬地、几乎是凭着本能，将家人的遗体抬上那已经堆叠了不少尸身的板车。草席重新盖上，遮住了那些曾经鲜活的面孔。

老人爬上驴车，轻轻抖动缰绳。驴车再次启动，碾过地面的碎冰，发出声声脆响，缓缓驶离巷口。

那些因在短短半月内接连失去至亲而变得有些木然的人们，望着那载着他们亲人、渐行渐远的驴车，终于有人再也支撑不住。一个中年汉子双腿一软，瘫倒在地，喃喃自语：“我家十口人啊。爹、娘、秀娘、我的儿……都没了啊，就剩我一个了。老天爷，你叫我怎么活啊，怎么活啊——！”他的哭声像一把钝刀，割裂了木然的平静，引得周遭一片压抑的啜泣声。

绝望的情绪迟来的在人群中蔓延，他们并非不悲痛，只是之前的恐惧和接连的打击已将泪水熬干，此刻这决堤的哀恸，像是再也经受不住，像是哀恸过，才能继续活下去。

老人驾着车，对身后的哭声恍若未闻，或者说，他已听过太多。驴车最终停在城南一片空地上。这里原本的房屋已被推倒，挖出了一个巨大的深坑。坑边站着几名衙役打扮的男子，同样面覆布巾，眼神沉重。

他们见到老人，默默上前，合力将板车上的尸体一具具抬下，步履沉重地走向深坑，然后将遗体轻轻放置，或者说，抛入坑底。

这深坑极大，底部已然堆积了数不清的尸身，横七竖八，无声无息，构成一幅地狱般的景象。坑壁的泥土因反复焚烧而呈现出焦黑的颜色，空气中弥漫着浓烈的焦糊味和另一种更