除夕的午后，亲戚们开始陆陆续续地抵达小姨家中。随着人数的增多，原本宽敞的屋子，渐渐地变得拥挤起来，热闹的氛围也如同发酵的面团，迅速膨胀。

外婆和苏木妈披挂上阵，麻溜地接管了厨房。一时间，厨房里响起了锅碗瓢盆的碰撞声，煎炒烹炸的滋滋声，那是刘德华恭喜发财流行之前，人们印象最深刻的新春序曲。几个孩子在楼道里打闹，时不时传来砰的一声鞭炮炸响。

食物的香气，鞭炮的硝烟，从两个不同的方向，顺着门缝流进房间，然后弥漫混合，再加上蜂窝煤炉子的烟火，以及淡淡的菸草味，最终勾兑成了九十年代农历新年独有的味道。

客厅里，姨父陪着外公，还有其他亲戚围坐在茶几前。大家你一言我一语，聊得那叫一个热火朝天。聊天的内容那叫一个五花八门，从西大街新开的证券交易所，聊到周至发现的太岁，话题就像脱缰的野马，毫无拘束，主打一个只要嘴巴不停歇就行。

在陕西，像这样聚在一起闲聊，有个特别的说法，叫做「谝闲传」，只不过这里的「闲」，发音要念成「韩」。

除了那些家长里短丶市井传说，这种亲戚聚会简直就是各种小圈子幽默的大集合地。大家一个个兴奋得像发现了宝藏，纷纷交换着自己圈子里的新鲜事儿，以及从其他圈子里听来的打油诗和顺口溜，大家把这些统称为「说怪话」。

「别看厂子小，厂长有蓝鸟；工厂虽然不赚钱，厂长有辆大丰田。」一听这内容，就知道大概率是某个效益不太好的工厂职工创作的，言语间带着几分对厂长的调侃和大不敬。

电视里，正不紧不慢地回顾着去年的春节晚会，这似乎已然成了央视的一个老传统，就像一场预热前的小序曲，先放上一遍去年的晚会来热热身。亲戚们的聊天声和电视里传出的声音，仿佛较上了劲，都在比拼谁的嗓门更大，以至于在客厅里说话，几乎都得扯着嗓子喊。如此嘈杂的环境里，不想参与聊天的苏木，就这麽被动地接收着各种流行的「怪话」，耳朵都快被填满了。

顺便提一嘴，后来有一年，也不知道某个地方台是怎麽想的，跟中了邪似的，把重播上一年春晚这个传统，安排在了和当年春晚同一时间播出。好家夥，这可闹了个大笑话，导致大量观众稀里糊涂地看错了春晚。可以想像的是，第二天走亲戚时，说起来昨晚那个小品最好笑时的场面，得有多一地鸡毛。

亲戚里头的几个孩子，最大的也就小学三年级，在他们眼中，苏木已然是个大人模样；可在真正的大人眼里，苏木又还是个孩子。如此一来，苏木既不愿意跟着一群真正的孩子，跑到院子里开开心心地放鞭炮，也融入不了在客厅里热火朝天闲聊的大人圈子。无奈之下，苏木只好躲进书房里寻个清净，找点乐子。

小姨和姨父平日里都不是那种喜欢看书的人，不过他们书房里倒是藏着一种别样刺激的「读物」——案件卷宗。那里面各种血淋淋的现场照片丶触目惊心的伤口照片，还有令人毛骨悚然的凶器照片，光想想就让人觉得比小说还带劲，毕竟这可是现实世界的真实案件，每一张照片背后都藏着一个惊心动魄的故事。而那些审讯记录和结案报告，更是让人眼前一亮，逻辑清晰条理分明，既有数理化般严谨的逻辑性，又像语文佳作那样言简意赅，中心思想突出。

更绝的是，这些卷宗里形形色色的人物，那叫一个性格鲜明，而且特别接地气，活生生地跃然纸上，可比那些作家坐在家里闭门造车写出来的角色生动多了。有的男人因爱生恨，竟然连杀十多人，还在每个受害人身上刻下一个「仇」字，这得是怎样扭曲的心理；还有固执的老人，仅仅因为两块蜂窝煤的小事，就往别人锅里下毒，让人不禁感叹人性的复杂；甚至有一对黑瘦矮小的残疾夫妇，谁能想到他们竟制造出了惊天的凶杀大案，简直跌破人的眼镜。

不过今天走进书房，苏木发现整个屋子被打扫得乾乾净净，往日那些让人看得入迷的案件卷宗，以及查抄的非法出版物，一本都不见了踪影。书桌和书架上，只剩下几本《三国演义》《红楼梦》之类的古典名着，光看那书页崭新乾净的程度，就知道它们很少被人翻动过，估计在小姨和姨父这儿，也就是个装点门面的摆设。

百无聊赖的苏木，眼睛突然瞄到书架下层的柜子，心中一动，打开柜门，从里面抱出一摞相册来。在当年啊，给客人看相册可是挺普遍的一种娱乐项目，就像走亲戚串门的标配流程一样。小姨本就是个特别爱照相丶特别爱美的人，所以她的相册更新频率很高。苏木随手翻了几下，突然眼睛一亮，发现了一本新相册。凭直觉就知道，这应该是最近新拍的一批照片。

就在苏木聚精会神翻看着相册的时候，小姨端着一盘切好的苹果，脚步轻快地走进了书房。她将盘子轻轻放在苏木面前，随后顺势接过相册，挨着苏木坐下，开始一张一张地给苏木介绍起来。

「你瞧瞧这几张，是去年秋天我们去南五台拍的。喏，这个地方就是清凉台，那儿的庙啊，说实话，外观上没多大出彩的地方，不过周边的风景倒是相当不错，有种宁静的美……」小姨一边说着，一边手指在照片上轻轻滑动。

「这几张呢，是去年夏天在翠华山拍的。唉，那天真是不巧，赶上下雨了，光线不好，没拍几张满意的。你看这拍出来的照片，全都灰扑扑的……」小姨微微皱着眉头，语气里带着一丝惋惜。

「还有这几张，是前年春节在楼观台拍的。听小姨一句劝，真的别在冬天去楼观台，到处光秃秃的，没什麽可看的景致，实在是有点扫兴……最好是哪都别去，大冬天的哪里都这样。」小姨说着，轻轻摇了摇头。

前一秒苏木还饶有兴致地和小姨你一言我一语，讨论着每个地方的独特风景。可当「楼观台」和「春节」这两个词钻进耳朵里，苏木就像被一道电流击中，浑身一震，整个人瞬间紧绷起来。

她赶紧把脑袋凑近相册，眼睛瞪得老大，仔仔细细地研究起来。果不其然，正在翻开的照片上，小姨和姨父笑容满面地合影，而他们身后，能清晰地看到玉华观的一角。为了研究那起吊桥事故，苏木可是没少翻阅楼观台的各种资料，对那里的标志性建筑都熟得不能再熟了。

苏木努力让自己看上去若无其事，可心里却像揣了只小兔子，怦怦直跳。她一边假装随意地一张张翻看照片，一边开口问：「前年是1991年吧，我记得好像那年初一楼观台的吊桥出事了。我爸妈年初一晚饭都没吃，就被叫回医院参加抢救了呢。」

小姨一听这个话题，立马来了精神，眼睛一下子亮闪闪的。她随手拿起一块苹果塞进苏木嘴里，再拿起一块自己咬了一口，绘声绘色地讲起那天的情形。

「1991年春节呀，我和你姨父确实是大年初一去的楼观台。而且啊，你知道吗？吊桥出事的时候，我们就在现场，离吊桥都不到二十米呢！」小姨说着，兴奋地用手比划着名距离。

「你看这张照片……」小姨指着一张很普通的单人照，照片里她正靠着刻着「闻仙沟」三个字的石碑，笑容灿烂。「我们刚拍完这张照片，正商量怎麽走，一个选择是过吊桥直接往山顶，还有一个选择是走山路绕一圈。」

小姨的手指在照片上画了两条线，大约代表了两条路的方向：「这时候，就瞧见吊桥入口那边突然乱哄哄的。我一开始还以为有人打架呢，想着你姨父是刑警，就算不执勤，碰到这种情况也该管管，就拉着他过去看看。」

「就是这个地方」小姨一边说，一边指了指照片上的人群，就跟给苏木讲案发现场似的，「不过等走近了才发现，原来是一群游客和工作人员在那儿争得面红耳赤，好像说的是春节到底要不要免费通行，倒也没真动手，不过这麽一吵倒真的是把上桥的路口给堵上了。」

苏木配合小姨的讲述，点头嗯了一声，像相声里面的捧人一样：「然后呢。」实际上，这时候她的心跳已经开始超速了，秘密即将揭晓的预感越来越强烈。