窗外的天空阴沉沉的，但王建国的心情好极了。

他哼起了不成调的小曲——一首早年间在街头巷尾听来的丶带着浓郁西北黄土高坡味道的调子。

秋风刮过院子里的老槐树，发出一阵哗哗的响声。

天边隐约有几道亮光，像是新埋的电缆线在通着电火花。

王建国站在门口，看着远处车水马龙的城市，深深吸了一口带着凉意的空气。

「天上有眼，人间换新天啊。」他自言自语了一句，然后推开门，大步走进了北京深秋的夜色里。

远处，一辆没有牌照的黑色轿车正停在大院门口等着他。

车里坐着的人，手里捏着一份刚刚列印出来的文件。

文件封面上写着四个大字：先锋旅组建方案。

王建国钻进后座，跟那人握了个手：「老林啊，这回可全靠你们了。」

林建把车窗摇下半道，任凭秋风吹进来打在他脸上，淡淡地说：「卫星在天上看着呢。

下面的戏，也该轮到我唱了。」

黑色轿车缓缓启动，汇入长安街的车流中。

远处，天安门城楼的金色铭文在最后一线余光中闪闪发亮。

五角大楼地下深处的秘密会议室里，劣质雪茄的烟雾熏的人睁不开眼。

国防部长把半截雪茄用力按在菸灰缸里，布满红血丝的眼睛死死盯着桌子中央。那是一个表面坑坑洼洼的金属圆球，透着一股不属于这个时代的暗哑光泽。为了把这块外星飞船的核心部件从沙漠深处的废墟里挖出来，星条国不仅撒出去十几亿美金，还搭进去三个在中东潜伏多年的高级特工。

「先生们，我们没时间磨蹭了。」国防部长的声音像砂纸打磨过一样粗糙，「龙国的『天宫』现在就在我们头顶上转悠。昨天，他们甚至发布了那该死的卫星共享服务！全世界都在看我们的笑话，我们引以为傲的技术壁垒，现在被人踩在脚底下摩擦！」

会议室里静的掉根针都能听见。十几个头发花白的科学家互相看了看，谁也不敢吱声。

总统的绝密令就拍在桌子上——「星火」计划，联合NASA和DARPA，代号「星条旗之辉」的卫星必须在一个月内上天。

内华达州第七区秘密基地，此时也是鸡飞狗跳。

地下车间里，几百号穿着白大褂的工程师正围着一个巨大的圆柱体急的团团转。到处都是粗大的电缆和闪烁的真空管，电焊的火花溅的到处都是。

「这根本就是胡闹！」一个谢顶的高级工程师把手里的扳手狠狠摔在铁板上，发出当啷一声巨响，「这铁球的工作原理我们最多弄懂了三成！现在军方让我们把它跟现有的无线电发射器硬接在一起？这简直就是往福特T型车上绑喷气式发动机！一通电就会炸的连渣都不剩！」

旁边的项目主管擦了擦脑门上的冷汗，拍着工程师的肩膀说：「老兄，炸不炸是上帝的事，送不送上去是我们的事。上面说了，哪怕这玩意在太空里变成一块废铁，只要能飞出大气层，能发回一声『滴滴』，我们就赢了。这个月发不上去，我们统统都去阿拉斯加啃冰棍！」

工程师认命的叹了口气，捡起扳手，咬着牙喊：「三组！把备用稳压器直接焊死！管它烧不烧，撑过发射那几分钟就行！」

整个星条国的航天精英们，就像一群被迫在钢丝上跳踢踏舞的疯子，硬生生把外星古董和地球破铜烂铁拼凑在一起。不求好用，只求听个响。

而在地球的另一边，莫斯科的气温已经降到了零下三十度，但克里姆林宫里的气氛却热的像个炸药桶。

宽大的红木办公桌上，没有摆着伏特加，而是扔着一堆烧的焦黑的金属残骸。