指挥中心里响起一片压抑的笑声。

林建也笑了，随即正色道：「请首长放心——东风快递，使命必达。」

倒计时继续推进。

操作台前，林建的目光掠过面前三块显示屏，落在中间那块弹道轨迹图上。

那条从西北延伸到太平洋深处的弧线，像一道悬在人类文明头顶的钢索。

他伸手在键盘上快速敲了几行代码。

旁边的技术员瞟了一眼，没看懂那是什么命令，只以为是弹道微调参数。

林建收回手，指尖轻轻摩挲着键盘边缘，嘴角露出一个极淡的丶几乎不可察觉的笑意。

倒计时：三十秒。

他按下启动键。

倒计时：二十秒。

远程雷达系统预热。

倒计时：十秒。

发射台四周的雾化水槽开始喷淋，白色水雾升腾而起，包裹住飞弹的尾部。

五丶四丶三丶二丶一——

「点火。」

通讯频道里传来一声短促有力的命令。

发射架上，飞弹尾部骤然爆发出刺目的白光。

橘红色的火焰从尾喷口喷涌而出，巨大的气浪将水雾瞬间冲散。

地面开始颤抖，隔着厚厚的混凝土墙壁，那震动仍像一头沉睡的巨兽在苏醒时的咆哮。

银灰色的钢铁巨兽挣脱了束缚，拖着一条长长的丶炽白的尾焰，缓缓丶缓缓地离开了地面。

它越升越高，速度越来越快，火光照亮了半边天空。

林建仰着头，透过指挥室的特制防爆玻璃窗，看着那道越来越小的光点消失在黎明前最深的黑暗里。

他低下头，看了一眼手表。

早上七点二十五分。

东风已出山海关。

他悄悄搓了搓手指——那上面全是汗。

樱花国，航空自卫队雷达站。

值班军官佐藤一郎中佐今天有点心神不宁。

几个月前龙国的那场发布会后，他的雷达屏幕上就经常出现一些「异常信号」——其实大部分是民航客机或者高空气象气球，但上头风声鹤唳，稍微有点风吹草动就要报告。

他端起茶杯，抿了一口已经凉透的抹茶。

这时候，屏幕上突然弹出一个光点。

很小，速度极快，高度数据跳出来的一瞬间——三万多米——佐藤差点把茶喷出来。

他猛地放下杯子，手指在键盘上飞快敲击，调出详细参数。

数据流在屏幕上一行一行地滚过，他的脸色也在一寸一寸地变白。

「八嘎……」他喃喃道，几乎不敢相信自己的眼睛。

那个光点的速度——每秒超过七公里，正在逼近每秒八公里。

它的高度——四万米，五万米，还在继续攀升。

它的弹道轨迹——一条近乎完美的弧线，正从他所在岛屿的东侧约三百公里的公海上空划过。

那不是一个误入的民航客机。

那也不是一颗流星。

那是一枚——飞弹。