“我不知道。”尹温峤终于移开视线，看向厂房外灰蒙蒙的雨幕，声音里透出一丝真实的迷茫和疲惫，“我只知道……如果我不这么做，那个坎，我可能永远过不去。你永远会是你，那个把所有事都计划好、安排好，包括我的感受也可以暂时‘搁置’的常少先。而我，也永远会是那个被排除在外、事后只能接受‘解释’和‘弥补’的尹温峤。”

他顿了顿，声音轻了下去，带着一种自嘲：“很幼稚，对吧？用这么极端的方式。”

“不幼稚。”常少先立刻否认，他的目光依旧锁在尹温峤脸上，眼神复杂，“很疼，很残忍，但……不幼稚。至少，它足够有效。”

他深吸一口气，仿佛用尽了全身力气，才说出接下来的话：“我活该。这是我欠你的。如果这种方式能让你觉得……稍微公平一点，能让你心里的恨和怨发泄出来一点，那我认。”

尹温峤猛地转回头看他。常少先的眼神坦然而疲惫，没有愤怒，没有指责，只有一种近乎认命的平静。这种平静，比刚才的崩溃更让尹温峤感到不安。

“常少先，我不是为了让你‘认’……”

“我知道。”常少先打断他，扯了扯湿透黏在身上的衬衫领口，“你不是为了惩罚我，是为了自救。为了不让自己憋死在那份委屈和痛苦里。”他扯出一个极其苦涩的笑，“我该庆幸，你用的是这种方式，而不是……彻底离开，让我再也找不到。”

这句话像一根细针，猝不及防地刺进尹温峤心脏最深处。他想起自己曾在特区那个房间里，闪过“如果他不在了，自己这样跟着去也挺好”的念头。

恐惧，后怕，还有某种更深的情感，一起涌了上来。

“我不会……”他下意识地反驳，却不知道要反驳什么。

“我知道你不会。”常少先替他说完了，语气笃定中带着一丝难以察觉的颤抖，“博屿，你看着温和，其实骨子里比谁都坚韧。你不会用伤害自己的方式惩罚别人。”

他再次向前，这次近得几乎要碰到尹温峤。他抬起手，似乎想碰触尹温峤的脸，却在半空中停住，手指蜷缩，最终只是轻轻握住了尹温峤的手腕。

他的掌心滚烫，带着雨水也无法冷却的温度，而尹温峤的手腕冰凉。

“手这么凉。”常少先低声说，拇指无意识地摩挲着他腕间冰凉的皮肤，动作很轻，带着一种小心翼翼的呵护，“这里冷，我们先离开。”

他没有质问，没有愤怒，没有要求解释，甚至没有追问这场“局”里那些具体的细节——比如沈培是不是知情者。他只是握着尹温峤的手腕，用自己滚烫的掌心试图暖热那一小片冰凉的皮肤，然后说，我们先离开。

这种态度的转变，这种近乎纵容的平静，反而让尹温峤有些无所适从。他预想过常少可能会暴怒，可能会质问，可能会彻底失望，甚至可能……转身就走。

唯独没有预想过，会是这样的反应。

常少先已经拉着他，转身往厂房外走。他的步伐很稳，握着他手腕的力道不松不紧，却带着不容置疑的引导。尹温峤被动地