走廊尽头的临时办公室里，陈嘉时正翘着腿坐在宽大的办公桌后，手中那枚古银币在指间翻飞，划出一道道冷冽的弧光。窗外的凤凰木残红落尽，只剩满树浓绿，在正午的阳光下蒸腾着湿热的气息。

门被推开，常少先走了进来，反手带上门。

他脸上的疲惫未消，但眼神已经恢复了那种惯有的、深不见底的平静，只是眉宇间多了几道深刻的折痕，像某种无声的烙印。

陈嘉时抬眼看他，嘴角勾起一个没什么温度的弧度：“看来我们常大少出师不利啊。小记者气性不小，哄不好了？”

常少先走到窗边，背对着他，望着窗外炽烈的阳光和远处特区的建筑轮廓，没有立刻回答。

陈嘉时也不急，慢悠悠地转着椅子，银币在指尖停顿，又倏然弹起：“早就说过，你那套算计用在生意上可以，用在人心上，尤其是用在尹温峤那种看着温和、骨子里比谁都轴的人身上，迟早要翻车。现在信了？”

“不这样，我怎么知道？”常少先开口，声音不高，却异常清晰，“不让他经历一次‘失去’，他可能永远都不会面对，也不会让我知道，我在他心里到底有多重。”

陈嘉时挑眉，像是听到了什么有趣的话：“所以你是故意的？用一场假死，测他的真心？”

“不算故意。”常少先转过身，目光落在陈嘉时把玩的银币上，“常靖的杀心是真的，危险也是真的。我只是……在既定的危机里，选择了将计就计，顺便看清一些我一直不确定的东西。”他顿了顿，补充道，“至于他生气，是应该的。是我考虑不周，伤了他。”

“考虑不周？”陈嘉时嗤笑一声，“常少先，你这话说得可太轻巧了。你那是把他直接推下悬崖，再在底下张开网——网是张开了，可人在坠落的时候受的惊吓和创伤，是事后一句‘考虑不周’能抹平的吗？”

常少先的眼神黯了黯，没有反驳。陈嘉时的话虽然刺耳，却精准地戳中了他内心最不愿正视的愧疚。

“不过话说回来，”陈嘉时话锋一转，身体前倾，手肘撑在桌面上，银币被他按在掌心，“这次为了把你从鬼门关拉回来，我可是冒了不小的风险，常大少打算怎么报答我这救命之恩？”

办公室里的空气似乎凝滞了一瞬。

常少先看着他，脸上没什么表情，眼神却锐利得像能穿透人心。他缓缓走到办公桌对面的椅子坐下，双手交叉放在膝上，姿态放松，却带着无形的压迫感。

“陈嘉时，”他开口，声音平静无波，“我们之间，没必要玩这套。”

陈嘉时脸上的笑容淡了些。

“你救我，不是因为情分，甚至不完全是看在过往合作的份上。”常少先的目光锁住他，一字一句道，“你是在权衡。杀了我，和救下我，哪个选择对你未来的利益更大。你纠结过，甚至在最后一刻前，你都有可能改变主意。不是吗？”

陈嘉时与他对视，眼中那点玩世不恭彻底消失了，取而代之的是一种冰冷的、被看穿后的锐利和一丝极淡的欣赏。他没有承认，也没有否认，只是手指轻轻敲击着桌面上的银币，发出细微的嗒嗒声。

“常靖失手，货物被截，他对你已经失去了大部分价值，”常少先继续冷静地分析，“而杀了我，长远会陷入混乱，新泰乃至更广范围的市场会出现权力真空，对你而言，是机会，也是巨大的不确定性——你不知道会冒出多少对手来抢食。”

“但救下我，”常少先微微向前倾身，声音压得更低，“你就有了我的‘人情’，有了继续合作的基础，更重要的是，你能得到一个相对稳定、可控的合作伙伴，去攫取我们之前谈好的、更大的利益。比如……新泰港口的未来。”

陈嘉时终于笑了，那笑容里没了之前的讥诮，变得有些复杂，像是欣慰，又像是无奈。“常少先啊常少先，有时候我真不知道，是该佩服你这份冷静到可怕的算计，还是该同情尹温峤——跟一个连自己生死和感情都能拿来算计的人在一起，得多累。”