“是啊。”

时屿声音轻飘飘的。

“您当然是爱他的，给他取这个名字，或许就是祈愿他安稳、远离纷扰、内心安宁，这是对他一生的期许。沈阿姨，您应该恨他的父亲吧？很感谢，您最后没有迁怒于他。”

这话越听越不对劲，沈欣然脸色愈发不自然，不轻不重地提醒：“他是我的孩子，我的亲人。”

——所以，为什么要提感谢？好似她这个亲生母亲成了外人。

时屿当然听出她的意思，但没纠正刚才那番话，轻轻晃了晃手里的东西：“我先进去，您回去休息一晚上吧，这里交给我。”

他急着回去，没心思多耽搁，顾不上临别寒暄，快步回去，推开门。

才进去就听到一声压抑沉痛的闷哼，唇齿间隐忍着断断续续的呻吟，夹杂着几声锁链晃动的声音，结结实实磕在床沿。

时屿心里一惊，立刻开灯。

瞬间，灯光照亮每个角落，足矣让时屿看到病床上的惨状——沈祈眠正侧身躺着，试图蜷缩身体，睫毛频繁颤动而迟迟未能睁开，腕骨垂在床边，指尖凝不起半点力气，镣铐卡着骨骼掉不下来。

“沈祈眠！？”

时屿快步过去，先放下手里的药物，避开管子坐在床边，熟练搭上他肩膀：“做噩梦了吗？”

是因为没开灯吗，他以为现在沈祈眠眼睛看不到，开不开没有太大影响，所以一时疏忽了。

在碰到沈祈眠身体的瞬间，对方惊悸地发抖，在僵了几秒后，反而抗拒得更加明显。

吓得时屿直接缩回。

现在的沈祈眠，与其说是在做噩梦，倒不如说是躯体化的症状。

时屿心痛得不知怎么办才好，再度尝试抱住沈祈眠，拽住他没有被禁锢的那只手，俯下身去，让指尖贴在自己眉骨、鼻梁……一点点往下，在五官线条上描摹一遍：“不要怕，是我。”

沈祈眠身体不再绷着，但也仅此而已，他仍旧没有抽离出来，抓着时屿衣服：“……痛。”

时屿手指微蜷，凑到沈祈眠耳边，轻柔地问：“哪里痛？”

说完才想起，现在沈祈眠什么都听不到，他能做的，只是抱得再紧一点。

失明的世界是什么颜色的？他向来怕黑，会不会惧怕？

“手指，手指痛。”沈祈眠喘息着说，像自言自语。

时屿立刻抓住沈祈眠的手，在指尖揉捏，不敢太用力，他清楚地知道，这也是躯体化症状之一，每次按压，沈祈眠都下意识瑟缩一下，声音愈发模糊了。

? 如?您?访?问?的?网?阯?f?a?布?页?不?是?ī????????é?n?????②???????ō???则?为?山?寨?站?点

时屿只能艰难辨认，隐隐听到他说的是：“指甲里痛。”

“我知道的，我知道的，很快就不痛了，我陪你。”与那只手十指相扣，时屿在沈祈眠眼皮落下一吻，许久未离开，抱得越来越紧，第一次明白，原来哪怕是属于自己的心脏，也可以不听控制，只会跟着对方生，跟着对方死。

这次症状太严重了，他开始喘不上气，偶尔传递进耳边几声呜咽，但都很快被压回去，仿佛只是错觉，但皮肤是热的，不是那天晚上冰冷的触感。

“沈祈眠。”时屿能清晰感知到沈祈眠的每一个变化，他用力捏沈祈眠肩膀，分手一只手顺他胸口：“不要喘这么快，会引发肺部疾病的——”

听不到。

沈祈眠现在完全听不到，时屿慌乱之下伸手按铃，叫值班医生过来。

接下来病房里又是几位医生和护士来来去去，做各种检查和评测，意料之中，他最后被注射了一阵镇定剂。