俩人过日子，话不必听懂，但需要被听见。

记住首发网站域名??????????.??????

-----------------

曾佳一出张自忠路地铁站，寒风就裹紧了她。BJ的晚秋，凉得像没关严实的冰箱门。她踩着8厘米的高跟鞋疾步往家赶，鞋跟敲击在石板路上的哒哒声比心跳还急。她心里揣着事儿——王浩文下午破天荒发信息说给她做酸菜白肉。酸菜是她妈从东北腌好寄来的，肉是上周末他和他爸去通州给浩文妈扫墓搁大集上扛的。关键是，王浩文平时加班比喘气儿还勤，今天竟然提前回家了？

冗长的胡同里，零星悬着几盏昏黄路灯，曾佳从东四十二条往北一拐，钻进辛寺胡同。这几年胡同改造，三成平房成了青旅，专招BJ游的老外，每次黑灯瞎火撞上几个咧嘴笑出白牙的国际友人，曾佳都觉得像时空错位，挺练胆儿的。

她和王浩文租的一室一厅，蜷在井子院的西北角。院里那棵高耸入天的梧桐已被秋风剃光了叶子。曾佳拐进窄道，一眼瞅见王浩文一米八的身板挤在一米宽的厨房里埋头颠勺。

老房子烟道不畅，做饭必须敞着门，她很快闻见酸菜白肉的荤香味儿。禁了禁鼻子，不仅是白肉味儿，还有豆汁儿特有的酸馊味儿。曾佳心里「咯噔」一沉。王浩文是北京土着，但他爸说过，他自小到大一共就喝过两回豆汁儿：一次是他妈十年前病逝，另一次是竞选学生会主席输了，那这第三回是为了啥？

「王大厨哪儿难受了，还整了豆汁儿败火呢？」曾佳换了鞋，凑过去打趣。

王浩文扭头斜她一眼，没接茬，继续对付锅里的菜，「进屋等着吃，马上好，五分钟。」他没了往日的贫嘴，声音闷闷的，连后脑勺都写着俩字「别问」。

曾佳进屋撂下包，目光扫过沙发，沙发上扔了一个四四方方的纸箱子，箱子里堆着他的记事本和文稿纸，上面还插着他那双跑通勤时穿的破布鞋。

「咔嗒」一声火关，门被拽上。王浩文端着酸菜白肉进屋，菜往桌上一撂，他往沙发一瘫，「公司黄了。昨儿还画饼说年底上市发奖金，今儿就宣布破产解散了。俩月工资等清算，能不能拿到手都两说。」

曾佳的手一顿，默默地拔了电饭锅拎上桌。喷香的东北大米油光鋥亮，她舀了两大碗，「先吃，我妈有句名言，天大的麻烦也吃饱再说。」

王浩文没动筷子，碰桌上的菜，身回厨房，抄起剩的豆汁儿一股脑灌下去。

「还说拿了年终奖给你买那件『雾霾蓝』呢，去年你就眼巴巴瞅着不让买。这回饭碗砸了，你更不松口了。」他说着，眼眶红了，还嘴硬，「丫这豆汁儿，酸得邪乎，绝逼是隔夜的。」

曾佳抿了下唇没接话。

是她不想买麽？

还不是为了攒钱，在BJ首付个窝结婚。

她俩从大三恋爱到毕业打拼，五年省吃俭用，却连五环外的鸽子笼首付都够不齐。她爸妈在东北开小饭馆，挣的血汗钱只够糊口，王浩文虽是北京人，但家里没赶上拆迁，只剩他爸守着个撞球厅单过，谁也指望不上。

她转身去屋角搬凳子，弯腰时，目光扫过书架底下那叠二手房传单。传单上还有她用红笔圈着的，差老大一截的首付款数字。

曾佳突然喉咙突然一痒，她举起筷子，狠狠地往嘴里塞一大口酸菜，把翻涌的憋闷硬咽下去。她还给王浩文碗里夹了块五花肉，「大衣能当饭吃咋的，还不如多吃两片肉实在。豆汁儿配酸菜你也想得出来，咱屋里这味儿都能申请非遗了。」

王浩文拿起筷子，嚼了两下跟咽锯末子似的，没味儿。曾佳心里也沉甸甸的，平时一见吃肉就两眼放亮，今天肉嚼了嘴里也不香了。

俩人筷子碰碗，没再说话。隔壁邻居大哥卷孩子学习的咆哮声穿墙透壁。曾佳一直不懂：花百万大票给孩子弄个小学学籍，还一家子挤了三十平的平房里受罪。有这钱卷卷自己不行麽，哪怕卷成个超低配的王健林，孩子也能躺平啃老，何苦天天父子相看两相厌，鸡飞狗跳。

训子声持续到十点半，邻居大哥的呼噜声准时接班。王浩文堵上耳塞也没睡踏实，翻来覆去，曾佳拿出手机，点开存款帐本，指尖在屏幕上焦灼地划来划去。

焦虑不顶饭吃，她要开源节流。