一九八八年十月十四日。

千代田区，二番町。

伊藤洋华堂总部大楼的会长办公室内，空气浑浊得近乎凝固。厚重的丝绒窗帘将午后的阳光挡在外面，只有办公桌上那盏复古的台灯散发着昏黄的光晕。

水晶菸灰缸里，七星香菸的菸蒂堆积到了边缘，几缕并未完全熄灭的残烟在灯光下盘旋上升。

（请记住 读台湾小说上台湾小说网，?????.???超省心 网站，观看最快的章节更新）

「这就是新宿三丁目店昨天的数据？」

铃木敏文的声音沙哑，手指在那张薄薄的热敏纸上用力地敲击着。作为7-Eleven的掌舵人，这位被誉为「日本便利店之父」的男人，此刻看起来像是一头被困在笼子里的狮子。

站在他对面的，是负责商品采购的常务董事，他的额头上已经渗出了一层细密的冷汗。

「是……是的，会长。」

常务的声音有些沉重，他低着头，不敢直视铃木敏文那双布满血丝的眼睛。

「FamilyMart（全家）在那个街区的单店日均销售额，昨天突破了七十万日元。而我们……只有四十万。」

「这不可能。」

铃木敏文猛地将报表拍在桌子上，震得旁边的茶杯发出「叮」的一声脆响。

「那个街区的客流量是固定的。我们的『单品管理』系统预测得非常精准，那个商圈的便当需求上限就是那麽多。他们怎麽可能卖出七十万？」

他抓起桌角放着的一个饭团。

那是一个用透明塑料纸简单包装的「手卷饭团」，上面贴着醒目的「北海道秋鲑·100円」的标签。这是昨天他在下班路上，让司机特意去对面买回来的。

铃木敏文撕开包装，咬了一口。

预想中那种廉价食材的陈旧味没有出现。

米饭粒粒分明，带着新米的甘甜，里面的鲑鱼肉甚至还有着一丝鲜嫩的油脂感。海苔虽然因为接触空气有些发软，但依旧能尝出是高档货。

「一百日元……」

铃木敏文咀嚼着嘴里的饭团，味道在舌尖扩散，却让他的心一点点沉下去。

作为零售业的专家，他比谁都清楚这里的门道。这种品质的原料，加上人工丶物流丶店铺租金，成本绝对超过了八十日元。如果算上报废率，卖一百日元简直就是在做慈善。

「堤清二那个疯子。」

铃木敏文咽下饭团，冷哼一声。

「他为了和他弟弟斗气，为了给那个什麽洲际酒店收购案输血，竟然允许FamilyMart做这种赔本买卖？这种价格战能打几天？一个月？两个月？」

「那个……会长。」

常务犹豫了一下，从公文包里拿出另一份文件，动作小心翼翼。

「这是我们安插在FamilyMart配送中心的眼线传回来的消息。」

「说。」

「他们……似乎并没有亏本。」常务的声音低得几乎听不见，「甚至，毛利率比我们要高。」

铃木敏文猛地抬起头。

「你说什麽？」

「因为…他们的废弃率……只有0.6%。」

办公室内陷入了死一般的寂静。

只有墙上的挂锺在发出单调的「咔哒丶咔哒」声。

铃木敏文慢慢地靠回椅背上，手指无意识地摩挲着那个饭团的包装纸。

0.6%。

这是一个足以让所有零售从业者感到绝望的数字。

7-Eleven引以为傲的「单品管理」，要求店长每天根据天气丶节日丶周边活动来预测明天的销量，以此来控制库存。即便做到极致，废弃率也常年在3%左右徘徊。

而这个对手，直接抹掉了那个小数点前的数字。

铃木敏文摘下眼镜，揉了揉发胀的眉心。

他确实是零售行业的天才，但皋月带着的是却是后世几十年以来无数零售行业总结出来的经验，这些经验甚至有未来的他自己的一份贡献。

面对这种根本不讲道理的跨时代碾压，即使他是铃木敏文，也一时之间不知道该如何应对。

这时，桌上的内线电话突然响了起来。

铃木敏文深吸一口气，重新戴上眼镜，接起电话。

「这里是铃木。」

「铃木吗？我是伊藤。」

电话那头传来一个苍老的声音。伊藤雅俊，伊藤洋华堂的创始人，也是铃木敏文真正的老板。

「上来一趟。有位客人想见你。」

「客人？」

「嗯。西园寺家的小姐。她说，她是来送『解药』的。」

……

顶层的大会议室里，视野开阔。

透过巨大的落地窗，可以俯瞰整个皇居的绿地。

皋月坐在长桌的一侧，穿着圣华学院的高中制服。深蓝色的西装外套上别着校徽，领口的丝带系得一丝不苟。她手里捧着一杯热茶，正安静地看着窗外的景色，仿佛是一个误入商业战场的女学生。

在她的身后，站着两个人。

一个是藤田刚。

另一个则显得有些格格不入。

下村努穿着那件标志性的灰色连帽卫衣，头发乱糟糟的，像是个刚从网吧通宵出来的无业游民。他正百无聊赖地摆弄着一台厚重的黑色笔记本电脑，那是东芝刚刚发布的T3100，但在他手里就像个玩具。

「咚。」

会议室的大门被推开。

伊藤雅俊和铃木敏文走了进来。

「伊藤爷爷，好久不见。」

皋月放下茶杯，站起身，优雅地行了一个晚辈礼。那副乖巧的模样，让人完全无法将她和那个在商场上杀伐果断的「魔女」联系起来。

「是皋月啊。」伊藤雅俊脸上带着和蔼的笑容，「修一君最近身体可好？上次在The Club，他还说要送我一盒好茶呢。」

「父亲大人身体硬朗得很。」皋月微笑着回应，「茶已经给您备好了，改天让藤田给您送府上去。」

寒暄过后，众人在长桌两侧落座。

铃木敏文坐在伊藤雅俊的下首，目光审视地打量着眼前这个少女。

这就是传闻中那个西园寺家的「操盘手」？

「铃木先生似乎对我带来的『礼物』有些疑虑？」

皋月敏锐地捕捉到了铃木的视线，她并没有回避，而是直视着这位「便利店之神」的眼睛。

「如果是来推销饭团的，那就不必了。」

铃木敏文的声音有些冷硬。

「7-Eleven有自己的鲜食工厂，有自己的物流体系。我们不需要外包。」

这是他的骄傲。7-Eleven之所以能成为业界霸主，靠的就是对供应链的绝对掌控。

「我知道。」

皋月点了点头，表示赞同。

「您的『单品管理』哲学，是零售业的教科书。依靠店长的经验和直觉，预判消费者的需求，这是属于『人』的智慧。」

她话锋一转。

「但是，人是会累的，也是会犯错的。」

皋月微微侧头，对着身后的下村努打了个响指。

「下村。」

「嗨，嗨。」

下村努从口袋里掏出一块口香糖扔进嘴里，然后将那台笔记本电脑连接上了会议室的投影仪。

他从乱糟糟的口袋里掏出一根电话线，插进墙上的接口。

「滋——滋——」

一阵刺耳的拨号声后，屏幕上跳出了一个黑底绿字的界面。

那是一张东京的电子地图。

上面密密麻麻地分布着绿色的光点，每一个光点代表一家FamilyMart的门店。

「这是什麽？」铃木敏文皱起眉头。

「这是现在，此时此刻，东京发生的事情。」