有或没有，与我们何干？”

未央宫中，刘彻作为司马迁不畏强权生平中那个被反抗不屈从的对象失笑。

横竖今世不会再有李陵之变，他一揽袍袖，凝视这位脊骨挺直的臣子：“哪怕没有挫折剧变，你也有未尽的私心与未完的史书？”

司马迁道：“从来都有。”

“虽万被戮，可有悔哉？”

太史公曰：“亦余心之所善兮……虽九死其犹未悔。”

话已叙尽，天幕中字迹又变。“史”字未改，“文”字由戏文变至公文，诗文换至文学，最后幻出一个“人文”。

光幕场景到他们熟悉又陌生的后世，水难中的人墙，天灾后的救援，节庆时欢宴，闲暇时静眠。追求广大浩瀚者攀登绝险，静好处只有街边抚摸猫儿的孩童。

其后跳转，跳转，现代的楼宇，古老的墓志，后世的君子，今世的来客。

史书翻遍，没有人文的历史冰冷漫长，翻至最初又到秦，书页撤去，留下一枚指纹。

为始皇帝造兵马俑的一位工匠端详后，轻轻按了上去。

空中光焰灼人，历朝都意识到什么，尽力挽留，却拉拽不住时间。

最末的节点，一对姐妹的女史终于编撰完成将付刊印；最初的时空，歌罢载驰的夫人对着万古苍穹抛出一枝玉兰。

李渊狂奔出殿，对着天幕声嘶：“那个女帝……我还不知她是谁！”

李世民沉默着走到他身边，说她无处不在，是一柄哪怕不在大唐，也势必会落下的剑。

太上皇几欲癫狂：“你就不怕她听完天幕再也不会还政李唐？万一又有后来者效仿？”

“何来不灭之王朝，”唐宗对父亲说，“天地已变，您以为往后还会是某家之天下？无非爱民者能维持江山。”

甚至不止她，不止那位女帝，还有无数和她一样的太后，都在静默地、永恒地凝视列位君王。

“区区岂尽高贤意，独守千秋纸上尘。罢了，该回去办公了。”秦朝君臣喟叹后各归其位。