不难过，让我想开一些事情。但是……”

“但是我以后不想你单方面为了开解我而说自己，我就想听你自己的事情。我想听见你，我想看见你。”

“为什么看起来活得光鲜亮丽，家里却像酒店一样空空荡荡的？回到家的时候，你能从工作的紧张中放松下来吗？你……会有回家的感觉吗？”

窗外的月光变成雪，思绪飞回那个窄小的楼梯间，那场他未赴的约。厉梨不敢想象，如果他当时去了，温慕林会不会开心一点，来到上海之后会不会不需要挣扎，会不会……至少有个记挂他的朋友。

“Aaron，”他轻声叫这个名字，他小时候亲自帮他取的，“你一个人长大，很辛苦吧。”

温慕林呼吸一滞。

他感受到蛋糕上烛光的温度，温暖却不灼热，因为有厉梨的手在帮他挡着。

那双小小的手，受过那么多的伤害，明明已经千疮百孔，却还想要变成一把大大的伞，为他遮风挡雨。

my dear Lili, my dear Lili……

等不及，温慕林把他的手拿下来，与他对视。

其实厉梨和小时候相比，变了很多，不然他也不会没有第一眼认出来。

脸变尖了，气质变硬朗了，可是唯独这双眼睛，在说这些话的时候，还和小时候一样明亮。

温慕林握住他的手，不愿意放开。

厉梨“啧”了几声，要挣开，还别扭地说：“你干嘛啊，放手，蜡油都要滴到蛋糕上了。”

温慕林不紧不慢地把蜡烛吹灭，也不开灯，一个用力就把人拉过来，圈进怀里。

“生日之神，如果小梨现在不原谅我，那我可不可换一个愿望。”温慕林说，“我可不可以抱着他？”

“你特么……都抱了还问？”

温慕林更紧地把人抱住。他们坐在地毯上，厉梨坐在他的怀里，后背贴着他的胸膛。他的耳朵贴厉梨的耳朵，在黑暗里轻轻地蹭。

他闭上眼，感受厉梨身体的温度，那是一种温软的暖，像棉花。棉花的外层生出坚硬的荆棘，护住自己，而他被特许采摘，他得以拨开那层厚重的壳，躺进他柔软的内里。

不论小时候还是现在，他都被允许成为厉梨身边最特殊的那个。

“谢谢小梨。”说过很多遍的话，再说一次，意味比所有以往都更深重。

怀里的人别扭，不悦地喃喃：“谢我，倒是回应回应我刚才的话啊。”

不知道怎么说，温慕林做市场营销十年，创意方案出口成章，头一次感到语塞。

厉梨似乎从他怀里起来了一些，想要看他的脸，“之前给人当人生导师的时候话这么多，现在变成哑巴了？”

温慕林把人摁回怀里，沉吟不语的原因，是因为人生这么多年，从未有人想要看见他。

走过人生的三十三年，他遇见过很多人，他不想用好坏去定义任何人，只是有的人视他为累赘，有的人视他为资源，有的人视他为对手，但从未有人好奇过他的真实。

而他也好像迷失在很多身份里，扮演老板、租客、登山团队成员……每个他都不一样。

不久前，也是这样的夜晚，他曾对厉梨说，每一个我都是我。他觉得人们不可能真正地找到自己，除非死亡到来，生命静止之时。

可如今，他才意识到，为了生存，他活在各式各样虚伪的躯壳里。

自以为自洽的他，头一次觉得，或许他应当重新审视自己的观念。