正式的黑色的西装，更显得身形挺拔修长。

他手里捧着一束白菊，轻轻地放在秦有江的墓前。

陆屿白紧贴着他蹲下，小心翼翼地用软布擦拭墓碑上的灰尘，将石头擦得铮亮。

他讲述着自己的高中经历，迫不及待地告知秦爷爷说，自己已经成年了，是个大人了。

“就算爷爷的眼里，我仍然是个小孩。”

这话不仅是对秦有江说的，也像是对封佑说的。

老人的黑白遗像里，目光虽仍有军人的犀利，也有长辈的慈祥。

那种慈祥没有任何杂质，是对后辈纯粹的关爱。

同样，那个目光和封佑看向陆屿白时也不一样。

陆屿白的嘴里念念有词，他擦完秦有江的墓碑，又挪过去小心地擦奶奶的。

他没有见过秦爷爷的爱人，只从遗照上看出，是个温柔慈祥的老人。

封佑也蹲下来整理摆放的白菊，温柔的声音絮叨道：“秦爷爷，我们来看你了。”

“已经好多年过去了，您要是还在，肯定认不出我和屿白了。”

在秦有江过世的时候，陆屿白还是个小鼻嘎，封佑也不过是刚成年的样子。

现在，等到陆屿白长大到成年，封佑已经可以说是三十多岁的大叔了。

陆屿白如往常般拜了拜，跟着封佑一起到旁边的大桶里烧纸钱。

香火正旺，轻烟直直地往上窜，带着钱纸燃烧的特殊味道。

封佑等着明火全部燃尽，才拉着陆屿白往公墓外走。

两人一前一后走在静谧的小道上，身上都沾上了些许香灰，在黑色的西装上留下点点灰白色的痕迹。

“屿白，这次来只是为了给爷爷说高考的事吗？”

封佑养了陆屿白十几年，这孩子要真是心事重重，明明白白地写在脸上。

他一度怀疑自己这么多年未曾发觉陆屿白感情变质，是因为他自己先模糊了亲情和爱情的界线。

“嗯，瞒不过妈咪。”

陆屿白跟在封佑的身后，盯着他擦得反光的黑色皮鞋，以及爬楼梯时往后甩的手。

他想光明正大地牵上去，却终究只是比划了一下。

“说吧。”

“我是在秦爷爷离开我的时候，才明白生命和死亡的意义。他的一生那么辉煌璀璨，上战场，赢得胜利，又带着功勋和伤回家。人的一生，只要做点什么，或者爱自己所爱的人就够了。”

封佑的脚步慢了一些，他没有停下，也没有转身去看陆屿白复杂的表情。

他静静地听着，就像以前的无数次那样做少年最好的倾听者。

“很多年之后，我活到八十六岁，我也是个小老头。我不怕十四岁的年龄差可能给我带来的孤独，难道我要因为这几年的孤独放弃之前几十年的生命吗？”

陆屿白的声音仍有未完全褪去的青涩，但坚定，乃至决绝，在空旷无人的公墓里格外清晰。

“我承认，我至今不明白，除了喜欢之外，这个世界上还有什么是真正的阻碍。”

“金钱，时间，还是身份？”

陆屿白停下来，平复了一下自己的心情，避免自己在公共场所过于歇斯底里。

他的声音低了些，甚至带着一点难以抑制的哭腔：

“我没有那么多想法，我只是想，等我老了，离开这个世界，我的墓碑旁边只有你……”

“只有我的爱人。”

封佑的脚步停下来，双手在身边悄悄捏成了拳头。

他身后的陆屿白埋着头没注意，直接撞上了他的后背。

封佑想起，某日推着秦有江在养老院的院子里走，问起老人为什么自己身负重伤，年老后忍受双膝的疼痛，仍然同意自己的孩子奔赴战场，追寻梦想。