她的头靠在自己肩上，力度轻得不像话，不再是熟悉的皂角和栀子混合的气息，而是另外的陌生好闻的香水味道，好像什么都变了，又好像未曾变过。

尽管有时光消磨，她的那些小动作，下意识的习惯，却仍旧没有改变。

她还是她。

徐舟野沉浸在自己的思绪，情绪涌上来，逐渐被困在过去，被姜书屿再度的呓语拉回神。

“为什么要这么残忍...”

“把我一个人抛下。”

[父母双亡]

[弟弟离去]

难怪会不要分手礼物。

“不会的。”他终于开口，生涩别扭地轻声哄她，“你不是一个人。”

或许是睡得迷糊了，姜书屿听到这句话，像在茫茫的绝望无尽海水中骤然看到救命稻草，拼了命想要抓住。

她做了个若是清醒时绝对不会做的举措——伸手环住他的腰，精致的鹅蛋脸也埋进怀里，充满依恋。

“是因为有你在吗。”

“你会陪着我吗？”

徐舟野的身体有些僵硬，但是奇异的，他并不讨厌这样的触碰，反而有种说不出的感觉。

他现在终于确定，她是真的醉了。

“这些年，你究竟过得如何？”

沉默发酵，却又疯狂被他压了下去，徐舟野终于将始终都没有答案的问题抛出来。

“我只是勉强活着而已。”

“那一年的加州格外冷，手很容易冻僵...”酒后吐真言，她模糊不清地道出自己的过去，记忆碎片断断续续。

“房东差点把我赶出去。”

“那晚的星星很亮。”

“公园也很冷。”

徐舟野的喉结滚动片刻，几个字还是不受控制地晕出来了，有些涩：“你在外面住了一夜。”

“阿城，你明明说过，要带我去看海，你失约了...”

她没有回答他的话，自顾自地按照自己的逻辑继续，说着说着，不受控制地开始哽咽，夹杂着不明显的抽泣。

他很少见过她这样伤心的模样，迟疑地伸出手，在她纤瘦的后背拍了拍，僵硬安抚：“别难过。”

“你还说过，要在我开演唱会的时候，为我呐喊助威...你们都好绝情。”

“爸妈不是都承诺过吗？哪怕没钱也没关系，只要我们一家人幸福就好。”

“可是...”

“可是连这么简单的、说好的幸福，为什么都这么难？”

徐舟野的胸腔再度传来闷闷的疼痛感，又是这样的感觉。

他终于明白了，为什么姜书屿总是会有不正常的反应，为什么手腕会有那些伤痕。

她其实过得一点都不好。

…

宾利准确无误地停在姜书屿住的公寓楼下，出院过后，她找到了合适的房租，迅速搬进去，拎包入住。

雨还在下。

司机撑着伞率先下车，反身走到后座，拉开车门，徐舟野抱着姜书屿，慢慢从里面出来。

她还是有些站不稳，徐舟野干脆继续横抱，司机撑伞将他们送进楼里，就很识相地回到车里等待。

一路畅通无阻地抱着她进去，等待电梯的间隙，他轻声说了句话。

“会好起来的。”

嗓音又轻又低，像是不愿惊扰她，再度激起其它的情绪。

姜书屿没有回应，下意识地往他怀里靠，本能地寻求庇佑。

徐舟野的手工高定西装和这里显得有些格格不入，拿她包里的钥匙开锁，走进去，他眉头不自觉蹙了蹙。

和自己所居住的环境相比，实在是太简陋了，尽管如此，他没有丝毫的嫌弃，打开灯，把她轻柔地放在沙发中，他身上的西装衬衫有濡湿的水痕，是她留下的眼泪。