，于是两只?手“嗖”地放开，碰也不敢碰了。

但那?双湿漉漉的蓝眼睛还委屈巴巴地盯着信，可书?写在纸上黑色的英文对现在的维维安来说，就像一只?只?在白纸上游泳的小蝌蚪，他再?感兴趣也看不透蝌蚪的真身。

本来就踌躇不定，现在更是沮丧不安，维维安难过?地耷拉着脑袋：“Daddy，妈妈写的信，维维安看不懂。”

布鲁斯失笑?，温柔地摸摸他的脑袋，安慰道：“没关系，等?你长大识字后，就能看懂妈妈写的信了。”

“还有……”维维安抿着唇，伸出小手有一下没一下地搓平信纸上起皱的边角，声音小小地，布鲁斯都差点?没听清，“妈妈很爱维维安的话，那?她为什么还要离开维维安？”

布鲁斯没有第一时间回答，因为他也没有更好的解释，哪怕是善意的谎言。

在他沉默的十几秒里，维维安始终看着他，眼里是说不出的固执劲。

布鲁斯被他这样看着，忽然没了绞尽脑汁去想借口、去编造谎话的心气。

——长大后的维维安还会记得?今天吗？他在想。

大多数人?随着成长，对童年的记忆都会逐渐淡忘。

那?些琐碎的、快乐的、莫名其妙委屈难过?的在不知不觉中?被遗忘。

但仍有一些深刻的、几乎会影响人?一生的记忆，哪怕痛苦万分，也仍然会铭记在心，历经时光摧残也难以磨损。

布鲁斯在这一刻想到了童年时令他恐惧的蝙蝠，又想起了犯罪巷的枪响与撒落满地的珍珠。

尽管他仍记得?些许儿时的快乐时光，却不得?不承认，比之日渐模糊的美好回忆，那?些痛苦晦涩的记忆反而无时无刻都那?么清晰、那?么明亮。

他品尝着这些痛苦，满世界流浪，让自己伤痕累累，也让自己无坚不摧。

最后他选择义无反顾地回到带给他痛苦的城市，披上曾经令他恐惧的伪装。

所以布鲁斯·韦恩才有了今天。

他从未有那?一刻忘记过?这些令他痛苦、恐惧的存在。

那?么他的孩子呢，他的维维安难道能轻易忘记这糟糕的一天吗？

布鲁斯的所有借口与谎言都堵在了梗塞的喉间。

因为他清醒地意识到，维维安不会忘记今天。

无论他此刻用?什么样的借口或是谎言来敷衍、安慰他的孩子，一个无法掩盖的事实是——维维安的母亲离开了他。

当维维安长大，他总会意识到这一点?。

布鲁斯不愿这份绵长的痛苦在维维安成长中?的某一刻，再?次忽然加重。

究竟是有意为之，还是迫不得?已，离开的真相唯有尼莫·阿底提一人?知晓。

而他应该做的，只?有坦诚，让维维安仍有期待，却不必过?高期待。

即便维维安没能拥有母亲的陪伴成长，他也会让他的孩子像童话里小王子一样，沐浴在爱意与阳光之下，快乐地、幸福地长大。

于是布鲁斯摇了摇头?：“宝宝，我也不清楚她为什么会离开。有关她，你的妈妈，事实上，我并不了解她，也就无从知道她为什么会离开。也许有一天她会再?次出现，也许……她再?也不会出现。”

“但有一点?我相信，她一定是爱你的。”他肯定地说。

维维安低垂着眼，手不知不觉地触碰到了桌上展开的信。

寂静的书?房里，眼泪掉在纸页上的声音突然也清晰起来。