杜虞开着车，眼下带着明显的黑眼圈，表情恹恹，眼神却犀利：“走。”

杨知澄坐进副驾，没忍住问了句：“你睡着了吗，昨晚。”

“一会。”杜虞挂挡，“不是疲劳驾驶，不会撞死你。”

杨知澄：“……”

兴许是真困了吧。

他们坐上了动车。动车是杜虞买的，D3012次列车。他们卡着检票结束的时间一路狂奔上了车，找着位置便坐了下来。

K市是始发站，上车的人并不多。杜虞临着发车时间买票，竟然也买到了连坐——一个是3车11D，一个是3车11F。他把时常带着的公文包抱在身前，闭上眼，直接开始补觉。

没过几分钟便发车了。杨知澄也没太睡够，虚虚眯着眼，靠在座位上，扭头望向窗外。

穿过K市的市区，市北的洞月湖映入眼帘。阳光落在湖面上，跃起粼粼波光。

过了洞月湖，大概就要到老家了。

杨知澄想。

他的老家，东阳村，就在洞月湖边的东阳山山脚下。

在覆盖山脊的翠绿植被下，东阳村点缀着的零星建筑一掠而过。杨知澄对老家的建筑没有什么印象，每年祭祖，养父母也从没带他去过。

他只是从星星孤儿院离开时路过这东阳村，就还记得一栋红砖建筑，垒得很高，砖缝间填着黑黑的水泥。

养父母的祖宅就在红砖建筑旁，经过那红砖建筑时，养父母好像避着什么似的，低着头，步履匆匆。

杨知澄因为好奇向上瞥了眼，只看到一扇黑洞洞的窗。但他的动作被养父母发现了，养母一把按下他的头，低声告诫：“不要看！那间屋子死过人，说不准有什么东西呢！”

这次他没能看到那栋红砖楼，它隐没在苍翠的植被间，好像已经被拆掉了似的，毫无痕迹。

东阳村很快就被甩在身后，剩下的便是大片的农田。杨知澄看着看着，竟是越来越困了。

后座不知何时拉下了遮阳帘，米色的帘布遮住了窗外刺目的阳光。杨知澄眼皮耷拉下来，意识和视线一齐变得模糊。

迷蒙间，他好像听到了一声细小的破空声。

就像是两列动车会车，一错而过的声音，隔着厚厚的玻璃模糊不清地传来。

而就在这瞬间，背后蓦地传来一个诡异的力道。

有人凭空推了他一把。

杨知澄向前摔去，咚地一声撞上了前座。

哐当哐当……哐当哐当……

列车碾在铁轨上发出的细小声音响着。好像有一瞬间的停顿，又好像始终连续不断。

他猛地睁开眼。

面前仍是深蓝色的椅背。车内更加昏暗了些，米色遮光帘外似乎变成了阴沉的天，连从帘子缝隙间折出的一片片细碎的阳光也没有了。

不知为何，杨知澄闻到了一股奇怪的味道。

那味道隐晦地弥漫在空气中，丝丝缕缕，略有些呛人。头顶空调的风一阵阵灌下来，杨知澄后背上传来冰凉的触感，他一摸，竟是不知何时起了一身冷汗。

是不是发生了什么？

杨知澄瞬间警觉，扭头想问问身边的杜虞——

杜虞不见了。

他身旁的座位上，坐着一个陌生男人。

陌生男人穿着一身卡其色的西装，打着苔绿色的领带。他梳着标标准准的油头，戴着黑框眼镜，正低头摆弄着手机。

杨知澄心跳加速，他扬起头打量了一下四周，发现这辆刚从K市出发的列车原本只坐了零星几位乘客，此时此刻却变得满满当当。

几乎每一个位置上都有人。车厢内弥漫着嗡嗡的窃窃私语声，