对不起……

周竞诠避开那炽热的目光，绕到车的另一侧，用抛光布一下一下擦着另一面轮毂。

汤遇却在这一刻，意料之外地拉开车门，坐了进去。

周竞诠一愣，迅速拉开副驾驶的门：“汤遇，这是别人的车，里面刚做完精洗。你快下来。”

汤遇靠在真皮座椅上，双臂环在胸前，“不。”说完，他便闭上眼，像是打定主意要在这里耗下去。

沉默的时间很长，最终，周竞诠认输了：“有什么话下来说好吗？”

“不，”汤遇闭着眼，语气不容置疑，“你上来。”

这一刻，谁顾虑的更少，谁就是赢家。

周竞诠犹豫许久，最后脱下身上那件沾着机油和灰尘的工服外套，俯身钻进了车里。

车门合上的瞬间，外面的世界彻底被隔开了。

不足两平米的狭小空间，如同一个暂时的、可以喘息的房间，他们无处可逃，他们必须要吐露真言了。

“你看到新闻了吗？”汤遇开口。

他发现自己的声音比预想得要平静一些。

“什么新闻？”男人的目光落在车窗外，不肯看他一眼。

“你还记得首映礼上的那个提问的女生吗？她是我名义上的女朋友。”他刻意顿了顿，又说：“我们现在宣布分手了。”

空气沉默。

男人的脸上没有一丝波澜，甚至连呼吸都一成不变。汤遇的心就一点点被抽空，然后坠落下去。他几乎要怀疑自己是不是说得不够清楚，于是再次问道：“你不觉得惊讶吗？你对我有女朋友这件事……没有任何反应吗？”

男人突然转过头来，对他说：“汤遇，我无权过问你的生活，你的决定。你希望我是什么反应呢？”

“……？”

汤遇愣了，然后他摇摇头，扯出一丝笑容，“周竞诠……我怎么才发现你居然这么的……”他想出一个具有讽刺意味的词语——

“敬业。”

鼻尖发酸，眼眶发烫，他要哭了。

“没有。”男人否定，“你也很敬业。电影里的东西你都能当真。”

“是不是——舒扬？”

周竞诠没能压抑住自己恶劣的欲望，将这句嘲讽的话说了出来。

汤遇瞪大了眼睛，“……你看了《譬如朝露》？”

周竞诠似笑非笑地说：“我是不是该假装自己什么都不知道，继续当个傻子，当你听话的狗？”汤遇震惊的表情鼓励他继续说了下去：“我和他长得像吗？”

他直直望向那双因恐惧而睁大的眼睛：“——你认得清我是谁吗？”

“……”

汤遇张开嘴，却吐不出一句话。

那一刻他仿佛被人狠狠甩了一巴掌。

他的脸涨红，喉咙一阵发紧，他的世界像是突然失去了平衡，摇摇欲坠，濒临倒塌。

“不……不……”

不是这样的。

他的声音剧烈颤抖，却与解释的话背道而驰：“……当初不是你为了钱，跪下来求我的吗？怎么……现在你拿到足够的钱了，就想离开我了吗……”他的声音越来越哑、越来越小，说出这些话后，他觉得自己已经不择手段、面目全非了。

他们什么时候变成了这样？

什么时候开始，他们必须用最尖利、最恶毒的话语去伤害对方，才能感受到一点的存在，得到一点回应？

“是。”

是。

周竞诠点点头，“汤遇，我这辈子还不了你的情了——