离开餐厅后，Bryan没忍住，拉了拉周珞石的衣袖：“哥哥，不谈吗？”

周珞石说：“已经谈完了。”

餐厅门口，喻雪杉拿着那个长条形礼盒，看着男人的背影渐行渐远。

三年前的除夕，她和周珞石从清晨的农贸市场出来，周珞石拎着菜，她拿着一捧准备插在花瓶中的花，玫瑰，山茶，月季，薰衣草，各种颜色与种类。

一顿热气腾腾的年夜饭后，周珞石告辞离开。她站在窗边看着楼下的身影，一股冲动自心底升起。她从花瓶里抓起一枝艳红的山茶花，连外套也顾不上穿，在喻惠惊讶的目光中，推开房门匆匆地追上去。

她从来沉静内敛，在寒冬的雾气与霜气中发足狂奔，此生唯有一次。

那个时候，周珞石接过她手里的山茶花，眼里的惊讶一闪而过。而后他脱下外套递过去：“你别着凉。”

喻雪杉说：“我不想让你着凉，宁愿我自己着凉。”不该做的，不该说的，那一晚她全做了，全说了。

周珞石温和说道：“我比较抗冻。”

他不由分说地把外套递到她手上，拿着艳红的山茶花离开。

男人的身影与三年前的重合了，又与七年前的重合了。喻雪杉收回目光。

她的手指探入衣兜，摸到一颗七年前的糖。

那个灾难的暴雨夜，她在母亲的急救室外，抱着膝盖坐在地上，茫然无措，身边是来来回回的警察与医生，还有保险公司的人员。

她什么也听不见。

突然，一个看起来与她同样失魂落魄的男生出现在她面前，目光相触的刹那她看见了相似的痛苦。男生轻轻地停在她身边，放下了一颗糖，和一件外套。

喻雪杉最后看了一眼男人的背影，拿出墨镜戴上，用指尖擦去眼尾的液体，往反方向走去。

走出好几百米，Bryan终于后知后觉地悟到了一点滋味，他腿一软差点跪在地上。

周珞石眼疾手快地拎住他的衣领，震惊道：“中毒了？”

“您下毒我。”Bryan虚弱地说，“笑，在下毒，走路也下毒我。我被您毒S……毒不活了。”

周珞石松开手，恢复了面无表情：“不要说这种话，土死了，自己不知道吗？”

Bryan如愿以偿地滑下去，抱住他的腿：“您不会……结婚她了，是吗，是这样吗？哥哥？”

周珞石意有所指：“十个月后就说不定了。”他的三十岁生日在十个月后。

Bryan仰头看他，充满斗志：“哥哥，我会努力，在这十个月中。”

“起来。”

“我非常高兴很。”Bryan紧抱着他的腿，“......Let me just pull back a second.”

周珞石皱了皱眉，感觉这场面十分不雅。他脱下外套随手扔下，盖住腿上的人形物。

Bryan掀开头上的外套，透过缝隙看着他：“哥哥，你的笑容七次在一小时的吃饭中，对她。可是十天零次，对我。”

周珞石冷冷地一挑眉：“我说过了，我还在生气。还是说你还想再挨揍？”

Bryan讨好地蹭了蹭他的腿：“那么，是否有减弱，您的生气？”

周珞石没什么表情地估算了一下：“减